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Einleitung: Vom Weſen des Tragifchen 


Im Sommer 1812 trafen in Teplitz Goethe und Beet⸗ 
hoven zuſammen. Nie wieder ſind ſich in der Geſchichte der 
Kunſt zwei polar entgegengeſetzte Typen von ſolcher Gipfel⸗ 
höhe begegnet. „Beethoven“ — ſchrieb Goethe an Zelter 
— „habe ich in Teplitz kennen gelernt. Sein Talent hat 
mich in Erſtaunen geſetzt; allein er iſt leider eine ganz un⸗ 
gebändigte Perſönlichkeit, die zwar gar nicht unrecht hat, 
wenn ſie die Welt deteſtabel findet, aber ſie freilich dadurch 
weder für ſich, noch für andere genußreicher macht.“ Beet⸗ 
hoven ſprach im Juli 1822 über dieſe Begegnung zu Fried⸗ 
rich Johann Rochlitz: „... Ich war damals noch nicht fo 
taub wie jetzt, aber ſchwer hörte ich ſchon. Was hat der 
große Mann da für Geduld mit mir gehabt! Was hat er 
an mir getan! Wie glücklich hat mich das damals gemacht! 
Totſchlagen hätt' ich mich für ihn laſſen, und zehnmal 
Seit dem Sommer leſe ich in Goethe alle Tage. — Er hat 
den Klopſtock bei mir totgemacht; der ſpringt ſo herum, er 
fängt auch immer gar zu weit von oben herunter an; immer 
maestoso! Des⸗Dur! Wenn er nur nicht immer ſterben 
wollte... Aber der Goethe, der lebt, und wir alle ſollen 
mitleben.“ 

Der apolliniſche und der dionyſiſche Künſtler waren es, 
die ſich in Goethe und Beethoven begegneten. Und wie ihre 
künſtleriſche Weſenheit vorbildlich und vollendet, ſo war 
auch ihr Verhalten zueinander von vorbildlicher Bedeutung. 
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Goethe iſt der größte Vertreter des apolliniſchen Künſt⸗ 
lertums. Seine menſchliche und künſtleriſche Art, ſich der 
Welt zu bemächtigen, iſt ſinnliche Anſchauung, gegenſtänd⸗ 
liches Denken. „Das Auge war vor allem andern das 
Organ, womit ich die Welt faßte.“ Er iſt „zum Sehen 
geboren, zum Schauen beſtellt“. Schillers Worte zeich⸗ 
nen ihn: „Ihr beobachtender Blick, der ſo ſtill und 
rein auf den Dingen ruht.“ Schon in frühen Jahren, er⸗ 
zählt uns Goethe, erblickte er ein Bild, wo er hinſah. Das 
iſt ſeine bildende Kraft, die einzelne Erſcheinung, den ein⸗ 
zelnen Vorgang in ihrer Sonderung zu faſſen, zu umgren⸗ 
zen und ſie doch im höchſten Sinne bedeutſam, in ſich voll⸗ 
endet zu zeigen, indem er ſie als Symbol, als eigenartigen 
Träger des Allgemeinen zeigt: „Wer nur das Beſondere 
lebendig auffaßt, erhält zugleich das Allgemeine mit.“ Das 
Beſondere iſt ja die Erſcheinung des Allgemeinen: „Und es 
iſt das Ewig⸗Eine, das ſich vielfach offenbart.“ „Das 
Ewige regt ſich fort in allen.“ In allgegenwärtiger Of⸗ 
fenbarung ſchaut ſein klares Auge die Einheit der Welt. 
Alle Gegenſätze: Gott und Welt, Idee und Sinnlichkeit, 
Geiſt und Natur haben ſich im Schönen, in der Schönheit 
und Ewigkeit der Erſcheinung, der Geſtalt ruhevoll durch⸗ 
drungen und verſöhnt. So kann er von der Höhe ſeines 
Lebens, da er aus Italien heimkehrt, der leidzerriſ⸗ 
ſenen Menſchheit ſein tiefſtes Weſen in die verſöhnende 
Botſchaft zuſammenfaſſen: „Ich bin ein Kind des Frie⸗ 
dens.“ 

Beethoven iſt der größte Vertreter des dionyſiſchen 
Künſtlertums. Hat der apolliniſche Künſtler das End⸗ 
liche bejaht, weil es das Unendliche verwirklicht, der 
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dionyſiſche muß das Endliche, die Welt der Erſcheinung 
verneinen, weil das Endliche das Ewige, Göttliche immer 
nur unvollkommen darſtellen kann, weil es den Fluch aller 
Individuation trägt: das Göttliche, das ſich verwirklichen 
will, wird durch die bloße Berührung mit der Materie, 
durch den Widerſtand des Beſonderen gehindert, ſich ganz 
und rein zu verwirklichen. So bricht das Sein auseinan⸗ 
der, überall klafft Zweiheit und Zwieſpalt; Gott und Welt, 
Geiſt und Natur, Idee und Sinnlichkeit, Wert und Wirk⸗ 
lichkeit — wie auch immer wir die Gegenſätze nennen mö⸗ 
gen: unentrinnbar ſind wir zwiſchen ſie geſtellt. Kampf 
und Leid iſt der Sinn des Daſeins. „Du wirſt in einem 
Tage ſiebzigmal vom Himmel auf die Erde geworfen,“ iſt 
das Wort Diotimas an Hyperion⸗ Hölderlin, den dionyſi⸗ 
ſchen Lyriker. Und Beethovens Klage: „Wenn ich mich noch 
ſo hoch erhoben finde, wenn ich mich in glücklichen Augen⸗ 
blicken in meiner Kunſtſphäre befinde, ſo ziehen mich die 
Erdengeiſter wieder herab. Das Tagtägliche erſchöpft 
mich.“ Täglich kämpft er mit den „unterirdiſchen Mäch⸗ 
ten“, die ihn zwingen, den „nach oben gerichteten Blick 
wieder nach unten zu kehren“. Und noch die letzte Gebärde 
des Sterbenden iſt eine Gebärde der Anklage und des 
Kampfes: Beethoven ſtirbt während eines Gewitters, in⸗ 
dem er ſich jäh aufrichtet, drohend die Hand ballt und tot 
zurückſinkt. 

Aber dem Muſiker iſt ein Ausweg gegeben aus der Not 
und Enge und Zweiheit der Erſcheinung. Die Welt der 
Muſik iſt unabhängig, iſt über alle Erſcheinung und vor 
aller Erſcheinung; jenſeits aller Geſtalt, jenſeits von Bild 
und Begriff ſucht ſie die „unendliche Melodie“. Und 
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Beethoven, der größte abſolute Muſiker, iſt nicht nur das 
Bild, das Richard Wagner, der ſprachlich⸗gebundene, zeich⸗ 
net: „Die Welt der Erſcheinung hatte einen dürftigen Zu⸗ 
gang zu ihm. Sein faſt unheimlich ſtechendes Auge gewahrte 
in der Außenwelt nichts wie beläſtigende Störungen ſeiner 
inneren Welt, welche ſich abzuhalten faſt ſeinen einzigen 
Rapport mit dieſer Welt ausmachte.. Gewiß konnten die 
inneren Willensaffekte dieſes Menſchen nie oder nur un⸗ 
deutlich ſeine Auffaſſung der Außenwelt beſtimmen; ſie 
waren zu heftig und zugleich zu zart, um an einer der Er⸗ 
ſcheinungen haften zu können, welche ſein Blick nur mit 
ſcheuer Haſt, endlich mit jenem Mißtrauen des ſtets Unbe⸗ 
friedigten ſtreifte.“ Beethoven iſt auch der dionyſiſche Mu⸗ 
ſiker Nietzſches, der Herrſcher einer anderen Welt, in der 
wir „mit der unermeßlichen Urluſt am Daſein eins gewor⸗ 
den ſind und wo wir die Unzerſtörbarkeit und Ewigkeit die⸗ 
fer Luft in dionyſiſcher Entzückung ahnen ... glücklich Leben⸗ 
dige, nicht als Individuen, ſondern als das reine Lebendige, 
mit deſſen Zeugungsluſt wir verſchmolzen ſind“, der dithy⸗ 
rambiſche Muſiker, mit dem wir „auf die höchſten Sproſ⸗ 
ſen der Empfindung“ ſteigen, „dort erſt wieder in der freien 
Natur und im Reich der Freiheit“. Das iſt die dionyſiſche 
Gewalt der Muſik, daß ſie uns hier, im Endlichen ſchon, 
am Unendlichen teilgibt. Nein, wir ſind nicht geengt, ge⸗ 
feſſelt, geknechtet, wir ſind frei, unendlich, allmächtig, ſo⸗ 
bald ihre Stimme ruft, ſobald die Seele aufwacht zu ihr. 
Das iſt das „Lied an die Freude“, der Weltenhymnus, daß 
wir in ihr endlich ſind und unendlich, Geſchöpf und Schöp⸗ 
fer, Zerbrochene und Zerbrecher, daß uns im Endlichen vom 
Endlichen Erlöſung wird. 
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Aber was dem dionyſiſchen Muſiker, unabhängig von 
aller Erſcheinung, reſtlos geöffnet iſt: das Reich der Frei⸗ 
heit, der Ureinheit, das iſt ſeinen Weſens verwandten in ande⸗ 
ren Künſten nur als uner füllbare Sehnſucht, als tragiſcher 
Zwieſpalt mitgegeben. Wohl iſt das Grundgefühl des tra⸗ 
giſchen Dichters dem des Muſikers tiefſt verbunden: „Ich 
betrachte“ — ſchreibt Kleiſt im Auguſt 1811 — „dieſe 
Kunſt [die Muſik] als die Wurzel, oder vielmehr, um mich 
ſchulgerecht auszudrücken, als die algebraiſche Formel aller 
übrigen, und fo wie wir ſchon einen Dichter [Goethe] ha⸗ 
ben, der alle ſeine Gedanken über die Kunſt, die er übt, auf 
Farben bezogen hat, ſo habe ich von meiner früheſten Ju⸗ 
gend an alles Allgemeine, was ich über die Dichtkunſt ge⸗ 
dacht habe, auf Töne bezogen. Ich glaube, daß im General⸗ 
baß die wichtigſten Aufſchlüſſe über die Dichtkunſt enthalten 
ſind.“ Wohl quellen ihm aus dieſem Grundgefühl Stun⸗ 
den unſagbaren Troſtes, metaphyſiſcher Süßigkeit: „Ich 
höre zuweilen,“ — ſchreibt Kleiſt 1800 — „wenn ich in 
der Dämmerung, einſam, dem wehenden Atem des Weſt⸗ 
winds entgegengehe, und beſonders, wenn ich dann die 
Augen ſchließe, ganze Konzerte, vollſtändig, mit allen In⸗ 
ſtrumenten von der zärtlichen Flöte bis zum rauſchenden 
Kontra⸗Violon. So entſinne ich mich beſonders einmal als 
Knabe vor neun Jahren, als ich gegen den Rhein und ge⸗ 
gen den Abendwind zugleich hinaufging, und ſo die Wellen 
der Luft und des Waſſers zugleich mich umtönten, ein 
ſchmelzendes Adagio gehört zu haben, mit allem Zauber der 
Muſik, mit allen melodiſchen Wendungen und der ganzen 
begleitenden Harmonie. Es war wie die Wirkung eines 
Orcheſters, wie ein vollſtändiges Vauxhall; ja, ich glaube 
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ſogar, daß alles, was die Weiſen Griechenlands von der 
Harmonie der Sphären dichteten, nichts Weicheres, Schö⸗ 
neres, Himmliſcheres geweſen ſei, als dieſe ſeltſame Träu⸗ 
merei. Und dieſes Konzert kann ich mir, ohne Kapelle, wie⸗ 
derholen, ſo oft ich will.“ Aber den tragiſchen Dichter ruft 
die eigene Kunſt aus der freien, erlöſenden Welt der Mu⸗ 
ſik immer wieder zurück in die Welt der Erſcheinung, an die 
er mit jeder Außerung gebunden iſt. Nur durch die Erſchei⸗ 
nung, durch Bild und Begriff kann er ſich darſtellen; dürf⸗ 
tig nur vermag er ſie im Rhythmus zu löſen. Und ſo bleibt 
ſein Weſen mit allem Wiſſen und Sehnen zum Unbeding⸗ 
ten dem urgründigen Zwieſpalt und Kampf alles Lebens 
verhaftet. Und was er auch ausſpricht, was er auch dar⸗ 
ſtellt, entwächſt dieſem tragiſchen Grundgefühl. Jedes Leid 
iſt ihm nur Symbol dieſes Urleids, jeder Konflikt Symbol 
dieſes Urkonflikts. Sein muſikaliſches Grundgefühl läßt 
ihn gleich dem Myſtiker von einer göttlichen Ureinheit träu⸗ 
men, an der wir alle teilhatten, in der wir eins waren; aber 
der Sündenfall der Individuation, die myſtiſche, tragiſche 
Urſchuld unſeres Daſeins, hat uns hinausgeworfen in die 
Welt der Endlichkeit, der Sonderung, des Zwieſpalts. Und 
mit der Sonderung des Ich iſt ſeine Einſamkeit geſetzt, 
ſeine „Einzelhaft“, das brückenloſe Nichtverſtehen und 
Mißverſtehen von Menſch zu Menſch. „Ach, wir ſind alle 
in einer Wüſte. Keiner verſteht den andern, und was wir 
auch verſuchen, wie auch der Drang unſerer Herzen ſei und 
der Ruf unſerer Lippen, wir werden immer einſam blei⸗ 
ben... Man trifft ſich nur, indem man ſich ſtößt, und jeder 
klagt, wenn er ſeine zerriſſenen Eingeweide in den Händen 
trägt, den andern an, der ſeine zuſammenrafft.“ (Flau⸗ 
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bert.) Mit der Sonderung des Ich iſt, je gewaltiger das 
Ich, ſein Drang gegeben, die ihm geſetzte Schranke zu 
überſchreiten, ſein Wille zur Maßloſigkeit. Verſtrickt in 
unentrinnbare Konflikte ſtarrt der Tragiker in das abgrün⸗ 
dige Problem des Lebens: „Dieſes rätſelhafte Ding,“ — 
ſchreibt Kleiſt 1801 — „das wir beſitzen, wir wiſſen nicht 
von wem, das uns fortführt, wir wiſſen nicht, wohin, das 
unſer Eigentum iſt, wir wiſſen nicht, ob wir darüber ſchal⸗ 
ten dürfen, eine Habe, die nichts wert iſt, wenn ſie uns 
etwas wert iſt, ein Ding wie ein Widerſpruch, flach und 
tief, öde und reich, würdig und verächtlich, vieldeutig und 
unergründlich, ein Ding, das jeder wegwerfen möchte, wie 
ein unverſtändliches Buch, ſind wir nicht durch ein Natur⸗ 
geſetz gezwungen, es zu lieben? Wir müffen vor der Ver⸗ 
nichtung beben, die doch nicht ſo qualvoll ſein kann als oft 
das Daſein, und indeſſen mancher das traurige Geſchenk 
des Lebens beweint, muß er es durch Eſſen und Trinken er⸗ 
nähren und die Flamme vor dem Erlöſchen hüten, die ihn 
weder erleuchtet noch erwärmt.“ 

Es iſt begreiflich, daß der dionyſiſch⸗tragiſche Künſtler, 
daß Beethoven und Kleiſt wohl zum apolliniſchen, zu 
Goethe hinüberſchauen können, daß fie in dunklen, ruheloſen 
Stunden ausruhen im Frieden des Schönen, ſehnend, ver⸗ 
ehrend, liebend. Nie aber kann und darf der apolliniſche 
Künſtler, darf Goethe ſich der feſſelloſen Urluſt Beetho⸗ 
vens öffnen, die alle Erſcheinung triumphierend zerbricht, 
nie dem tragiſchen Urleid und Urkampf Heinrichs von 
Kleiſt. Es würde ſeine apolliniſche Weltanſchauung be⸗ 
unruhigen, gefährden, ſprengen. So empfindet und wertet 
Goethe fremd und verſchloſſen Beethoven als „eine ganz 
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ungebändigte Perſönlichkeit“, während ſich Beethoven für 
ihn „hätte totſchlagen laſſen“. So wehrt er ſich immer be⸗ 
wußter gegen das Tragiſche: „Ich bin nicht zum tragiſchen 
Dichter geboren, da meine Natur konziliant iſt; daher kann 
der rein tragiſche Fall mich nicht intereſſieren, welcher 
eigentlich von Hauſe aus unverſöhnlich ſein muß, und in 
dieſer übrigens ſo äußerſt platten Welt kommt mir das 
Unverſöhnliche ganz abſurd vor“ (an Zelter). „Ich kenne 
mich zwar nicht ſelbſt genug, um zu wiſſen, ob ich eine wahre 
Tragödie ſchreiben könnte; ich erſchrecke aber bloß vor dem 
Unternehmen und bin beinahe überzeugt, daß ich mich durch 
den bloßen Verſuch zerſtören könnte“ (an Schiller). Selbſt 
gegen die bloße Lektüre Shakeſpeares wehrt er ſich ſchließ⸗ 
lich: „Er iſt gar zu reich und gewaltig. Eine produktive 
Natur darf alle Jahre nur ein Stück von ihm leſen, wenn 
ſie an ihm nicht zugrunde gehen will.“ Und ſo verſchließt 
er ſich gegen Heinrich von Kleiſt, der ihm „auf den Knien 
ſeines Herzens“ ſeine gewaltigſte Tragödie, „Pentheſilea“, 
überreicht. Wie Goethe oftmals das Tragiſche und Patho⸗ 
logiſche, die beiden Ausdrücke, als weſenseins gebraucht, 
ſo hilft er ſich auch Kleiſt gegenüber: er deutet ihn ins 
Krankhafte: „Sein „Hypochonder iſt gar zu arg... eine 
ſchwere Verirrung der Natur, die den Grund ihrer Ent⸗ 
ſchuldigung allein in einer zu großen Reizbarkeit der Nerven 
oder in Krankheit finden kann.“ (März 1808.) „Mir 
erregte dieſer Dichter immer Schauder und Abſcheu wie ein 
von der Natur ſchön intentionierter Körper, der von einer 
unheilbaren Krankheit ergriffen wäre“ (1826). „Goethe 
über Kleiſt,“ — ſchrieb Nietzſche 1873, „— fürchtet ſich.“ 
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Schon die beiden großen deutſchen Dramatiker vor und 
neben Goethe, Leſſing und Schiller, ſuchen die dunkle Un⸗ 
verſöhnlichkeit, die Unbedingtheit des Tragiſchen zu über⸗ 
winden. 

Leſſing war der helle dichteriſche Ausklang des deutſchen 
Rationalismus, jener Jahrhunderte, in denen ſeit der Re⸗ 
formation der deutſche Geiſt ſich alten, ſtarren, fremden 
Banden und Geſetzen entwand, ſich auf ſein Recht und ſeine 
Macht beſann, ſich zuſammenfand mit den freien Geiſtern 
der Nachbarländer und ein Reich der Vernunft herauf⸗ 
führte, in dem ſich alle Lebensrätſel zu löſen ſchienen. Das 
helle, männliche, menſchliche und menſchen verbindende Glück 
der deutſchen Aufklärung leuchtet aus den beiden, ihm eigen⸗ 
tümlichen, ſchöpferiſchen Dramen Leſſings — „Emilia Ga⸗ 
lotti“ iſt nur ein Muſterbeiſpiel des Kritikers — aus 
„Minna von Barnhelm“ und „Nathan der Weiſe“. Aus 
lichter Vernunftreligion erwächſt eine Gemeinſchaft, ein 
Bewußtſein, zuſammen fortzuſchreiten einer immer reineren 
Menſchlichkeit, einer beſſeren Geſellſchaft zu, Vertrauen, 
Seelenruhe, verklärende Heiterkeit. Das Dunkel zwiſchen 
Menſch und Menſch, zwiſchen Volk und Volk, Glaubensbe⸗ 
kenntnis und Glaubensbekenntnis erhellt ſich vor den all⸗ 
durchdringenden Strahlen der ſelbſtbewußten Vernunft. 
Die Abgründe der Leidenſchaft lichten ſich; Menſch und 
Menſch, Natur und Geiſt verſtehen und verſtändigen ſich. 
Dem Monismus Spinozas kommt der Entwicklungsge⸗ 
danke von Leibniz zur Hilfe. Der Gedanke einer ſtetigen 
Entwicklung löſt den Zwieſpalt zwiſchen Welt und Gott, 
Gut und Böſe, Diesſeits und Jenſeits, Himmel und Hölle. 


In der Lehre von der Seelenwanderung, die Leſſing in An⸗ 
Witkop, Heinrich von Kleiſt 2 
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knüpfung an Charles de Bonnet aufnimmt, weiſt der Ge⸗ 
danke des Fortſchritts ins Unendliche, findet jede, auch die 
unglücklichſte, ärmfte Seele die Bahn zur Vollendung, den 
Frieden. 

Iſt es in Leſſing die reine Vernunft, die die Tragik über⸗ 
winden will, in Schiller iſt es die praktiſche Vernunft. Aus 
dem Reich des Verſtandes verlegt er den Kampf ins Reich 
der Moral. Das Reich der Sinnlichkeit und der Idee, 
der Gebundenheit und der Freiheit, des empiriſchen und des 
intelligiblen Charakters ſtehen ſich gegenüber. Und wenn 
auch keineswegs immer in Schillers Dramen — in ſeiner 
Weltanſchauung löſt ſich der tragiſche Konflikt, indem ihm 
die eine Seite, das Reich der Sinnlichkeit, der Natur, des 
empiriſchen Menſchen immer gleichgültiger wird; wertbe⸗ 
tont bleibt ihm allein die andere: das Reich der Idee, der 
Freiheit, des intelligiblen Charakters. „Das Erhabene ver⸗ 
ſchafft uns einen Ausgang aus der ſinnlichen Welt.“ Eine 
Weltanſchauung, unter der „im weſenloſen Scheine das, 
was uns alle bändigt“, liegt, die ſinnliche Welt, ſieht in 
triumphierender Gefaßtheit den Fällen entgegen, „wo das 
Schickſal alle Außenwerke erſteigt“, glaubt, ohne Weſens⸗ 
verluſt, „ſich in die heilige Freiheit der Geiſter flüchten“ 
zu können. „Durch eine freie Aufhebung alles ſinnlichen 
Intereſſes“, durch die freie Entwertung der ſinnlichen 
Welt wird die Tragik überwunden, löſt ſie ſich in die ſtrah⸗ 
lende Gewißheit: „Kurz iſt der Schmerz, und ewig iſt die 
Freude!“ 

Neben dieſe Verſuche der theoretiſchen und praktiſchen 
Vernunft zur Überwindung des Tragiſchen tritt Goethes 
großartigſter Verſuch: Leben und Welt als Kunſtwerk, als 
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künſtleriſche Aufgabe zu begreifen, die künſtleriſche Anſchau⸗ 
ung zur Weltanſchauung zu machen, in der vollendeten Ein⸗ 
heit des Weltkunſtwerks allen tragiſchen Zwieſpalt aufzu⸗ 
löſen, in der Schönheit und Ewigkeit der Erſcheinung alle 
Gegenſätze zum Frieden zu führen. Ihm finden und durch⸗ 
dringen ſich das Endliche und Unendliche, Geiſt und Natur, 
Gott und Menſch. Sein Weltgefühl erſcheint als eine „aus 
dem Innern am Außern ſich entwickelnde Offenbarung, die 
den Menſchen feine Gottähnlichkeit ahnen läßt... eine 
Syntheſe von Welt und Geiſt, welche von der ewigen Har⸗ 
monie des Daſeins die ſeligſte Verſicherung gibt“. „Iſt 
nicht der Kern der Natur Menſchen im Herzen?“ „Je 
mehr du fühlſt, ein Menſch zu ſein, deſto ähnlicher biſt du 
den Göttern.“ „Reine Menſchlichkeit“ wird die Erlöſung 
der Welt. „Alle menſchliche Gebrechen — Sühnet reine 
Menſchlichkeit“ — das iſt der Sinn der „Iphigenie“, des 
Schauspiels, das Goethes Überwindung des Tragiſchen 
darſtellt. In genau entgegengeſetztem Rhythmus wie die 
Tragödie verläuft es. Steigen dort die erſten Akte leuch⸗ 
tend auf, bis zum Umſchwung im dritten, und ſtürmt dann 
alles im dunklen Abſturz dem vernichtenden Ende zu, ſo 
ſteigern ſich hier die erſten Akte zu tragiſchen Dunkel⸗ 
heiten, alle Greuel der Tantaliden häufen ſich, alles 
Grauen der Antike ballt ſich, bis zum drohenden Schickſal, 
daß der wahnſinngehetzte, wiedergefundene Bruder unter 
dem Opfermeſſer der Schweſter verbluten ſoll — dann 
aber ſetzt durch Iphigenie der Umſchwung ein, das Dunkel 
lichtet ſich, immer ſtrahlender, immer löſender bricht ihre 
„reine Menſchlichkeit“ durch alle Verwirrung. Und was 


in der „Iphigenie“ in der Einheit eines Konfliktes ſich dar⸗ 
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tut, zeigt ſich im „Fauſt“ in der Einheit eines Lebens: 
„Der gute Menſch in ſeinem dunklen Drange — Iſt ſich 
des rechten Weges wohl bewußt.“ „Wer immer ſtrebend 
ſich bemüht — Den können wir erlöſen.“ So ſteht am 
Ende von Goethes Leben über alles Leid und alle Entſa⸗ 
gung hinaus die große Verſöhnung, die letzte Bejahung: 
„Wie es auch ſei, das Leben, es iſt gut.“ 

Erſt in Kleiſt gewinnt nach dieſen gewaltigen Verſuchen, 
das Tragiſche zu überwinden, die tragiſche Weltanſchauung 
düſter, leidenſchaftlich, unbedingt Recht und Raum, um ſo 
mehr, als ſie in furchtbarer Erſchütterung aus ihrem letzten 
Gegenſatz hervorbricht: Kleiſt wächſt aus einem fanatiſchen 
Rationalismus, aus dem rückhaltloſen Glauben an die All⸗ 
macht der Vernunft. 


Das Werden des Tragikers 


Am 18. Oktober 1777 nach der Angabe des Garniſon⸗ 
Kirchenbuchs, nach eigener Angabe am 10. Oktober, wurde 
Heinrich Wilhelm von Kleiſt zu Frankfurt a. O. geboren, 
als Sproß eines pommerſchen Geſchlechts, das ſeinen 
Stammbaum bis 1175 zurückführt und das ſich ſeit alters 
durch militäriſche Tüchtigkeit auszeichnete: neben dem Phy⸗ 
ſiker, Domherrn Ewald von Kleiſt, dem Erfinder der 
Kleiſtſchen (Leydener) Flaſche, neben dem Dichter Chriſtian 
Ewald von Kleiſt, dem Sänger des „Frühlings“ und 
Freunde Leſſings, der als Major in der Schlacht bei Ku⸗ 
nersdorf fiel, zählt es achtzehn preußiſche Generäle, dar⸗ 
unter zwei Generalfeldmarſchälle. Auch Kleiſts Vater war 
Offizier, ſtarb aber ſchon in Kleiſts elftem Jahre, im ſech⸗ 
zehnten ſtarb ſeine ſehr verehrte Mutter. Nur ſeine Stief⸗ 
ſchweſter Ulrike blieb ihm von ſeinen Geſchwiſtern als opfer⸗ 
bereite Freundin nah. Natürlich mußte auch Heinrich von 
Kleiſt, noch nicht fünfzehn Jahre alt, in den Soldatenrock, 
nachdem er in Frankfurt a. O. durch den verſtändnisvollen 
Rektor der Bürgerſchule, Martini, in Berlin durch den 
Emigranten S. H. Catel, Religionslehrer an der Ecole de 
Charité, vorgebildet war. Am 1. Juni 1792 trat er als 
Gefreiter⸗Korporal in das Garderegiment zu Potsdam ein. 
Im folgenden Jahre erlebte er den Feldzug gegen das fran⸗ 
zöſiſche Revolutionsheer und die Belagerung von Mainz. 
Nach dem Baſler Frieden wird er zum Fähnrich ernannt, 
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im Frühjahr 1797 zum Leutnant. Aus dem Feldzug 
ſtammt ſein erſtes — ſpäter wohl überarbeitetes Gedicht, in 
dem er, — der Seelenſtimmung Chr. Ewalds von Kleiſt 
verwandt, — dem Kriege den „höheren Frieden“ der Na⸗ 
tur und des Herzens entgegenſtellt. Der einförmige Garni⸗ 
ſon⸗ und Gamaſchendienſt, die peinliche Gewöhnlichkeit des 
militäriſchen Lebens konnten ihn, den ſchon ſein Jugendleh⸗ 
rer Martini als „einen nicht zu dämpfenden Feuergeiſt“ 
ſchildert, nicht befriedigen. Freunde und Regimentskame⸗ 
raden, wie Ernſt von Pfuel, der ſpäter zum Kriegsminiſter 
und Miniſterpräſidenten aufſtieg, und Otto Rühle von Li⸗ 
lienſtern, der ſpätere Generalleutnant und Generalinſpek⸗ 
tor des geſamten Militärbildungsweſens, halfen ihm noch 
eine Zeitlang darüber fort. Sein „nicht unbedeutendes, 
wiewohl ganz unausgebildetes Talent zur Muſik“, kraft 
deſſen er, „ohne Noten zu kennen“ (vielmehr wohl: ohne 
Unterricht genoſſen zu haben), Tänze komponierte, und 
alles, was er hörte, augenblicklich nachſang, gab ſeinem 
muſikaliſch⸗tragiſchen Lebensgefühl den erften, unbewußten 
Ausdruck. Mit Rühle und zwei anderen Kameraden bil⸗ 
dete er ein Quartett, in dem er ſelbſt die Klarinette blies. 
Aber ſein leidenſchaftlicher Drang zu ſeinem wahren 
Selbſt, ſein ungeſtümer Entwickelungswille entfremdeten 
ihn immer mehr dem ſoldatiſchen Dienſt, er ſtürzt ſich — 
bald „mehr Student als Soldat“ — hungrig in das Stu⸗ 
dium der Wiſſenſchaften. Nicht um ein Berufs⸗ und Spe⸗ 
zialwiſſen iſt es ihm zu tun: in den Sinn des Lebens und 
der Schöpfung will er vordringen. In rückhaltloſem in⸗ 
tellektualiſtiſchem Optimismus, ein glühender Jünger der 
deutſchen Aufklärung, Wielands, Leibnizens, der Popular⸗ 
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philoſophie, glaubt er, daß ihn das Wiſſen, die Philo⸗ 
ſophie, die reine Logik und ihre Grundlage, die reine Ma⸗ 
thematik ſicher dahin führen werde. Kraft, nur kraft der 
fortſchreitenden Aufklärung des Verſtandes, der immer 
ſchärferen Verdeutlichung der Begriffe, vermag das Ich 
die Stelle, die im großen Plan der Welt ihm zugeteilt iſt, 
zu erkennen und zu erfüllen, vermag es ſich „auf eine 
Stufe näher der Gottheit zu ſtellen“. Alle Weltanſchau⸗ 
ung, alle Bildung, alle Tugend iſt bedingt durch die Auf⸗ 
klärung des Verſtandes; nur ſeine Vervollkommnung 
führt zur Vervollkommnung des Herzens und Charakters. 
Das Univerſum bildet einen einzigen großen Zweckzuſam⸗ 
menhang, der ſich der ſinnlich⸗befangenen, „verworrenen“ 
Anſchauung nur unvollkommen kund tut, aber der fort⸗ 
ſchreitenden Einſicht des Verſtandes ſich immer reiner, herr⸗ 
licher, ſchrankenlos offenbart. So wirft ſich dieſer „nicht 
zu dämpfende Feuergeiſt“ mit der letzten Leidenſchaftlichkeit 
ſeines Weſens in das Studium der Philoſophie, ſeinen 
ganzen „Lebensplan“ ſtellt er ausſchließlich auf das Wiſ⸗ 
ſen, auf die rein theoretiſche Erkenntnis. „Welcher andern 
Herrſchaft“ — ſchreibt er im Mai 1799 ſeiner Schweſter 
Ulrike — „biſt du unterworfen als allein der Herrſchaft der 
Vernunft? Aber dieſer ſollſt du dich auch vollkommen un⸗ 
terwerfen. Etwas muß dem Menſchen heilig ſein. Uns 
beide, denen es die Zeremonien der Religion und die Vor⸗ 
ſchriften des konventionellen Wohlſtandes nicht ſind, müſ⸗ 
ſen um ſo mehr die Geſetze der Vernunft heilig ſein.“ 
Um ſich ausſchließlich ſeinem Wiſſensdrang hingeben zu 
können, erbat und erhielt Kleiſt im Frühjahr 1799 ſeinen 
Abſchied aus dem Militär dienſt. „So knüpft ſich an meine 
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natürliche Abneigung gegen den Soldatenſtand noch die 
Pflicht, ihn zu verlaſſen.“ Philoſophie, Mathematik und 
Phyſik ſtudierte er auf ſeiner Heimatuniverſität Frank⸗ 
furt a. O., zumal unter Chriſtian Ernſt Wünſch, dem Ver⸗ 
faſſer der populären „Kosmologiſchen Unterhaltungen“. 
„Ich habe mir ein Ziel geſteckt, das die ununterbrochene An⸗ 
ſtrengung aller meiner Kräfte und die Anwendung jeder 
Minute Zeit erfordert, venn es erreicht werden ſoll.“ Mit 
mehr als Ernſt und Eifer, mit ruhloſer Leidenſchaft drängt 
er ſeinem „einzigen, ſeinem höchſten Ziele“ zu: „Wahrheit 
und Bildung“. | 

Niemand ahnte die dämoniſchen Kräfte, aus denen dieſe 
abſtrakten Studien wuchſen. Mißbilligend hatten die Ver⸗ 
wandten ſeinem Austritt aus dem Heere zugeſehen, ſie hat⸗ 
ten ihm ſein geringes Vermögen, die unſichern Ausſichten 
vorgehalten; und wenn er nun eine Wiſſenſchaft trieb, ſo 
konnte es ſich für ſie nur um eine „Brotwiſſenſchaft“ han⸗ 
deln, Jurisprudenz oder Kameralwiſſenſchaft. Seine Le⸗ 
benspläne ſind ihnen „ſo fremd und ungleichartig, daß ſie 
— gleichſam wie aus den Wolken fallen, wenn fie etwas da⸗ 
von ahnten. Auch haben mich einige mißlungene Verſuche, 
es ihnen näher vor die Augen, näher ans Herz zu rücken, 
für immer davon zurückgeſchreckt; und ich werde mich dazu 
bequemen müſſen, es immer tief in das Innerſte meines 
Herzens zu verſchließen.“ „Tauſend Bande knüpfen die 
Menſchen aneinander, gleiche Meinungen, gleiches Inter⸗ 
eſſe, gleiche Wünſche, Hoffnungen und Ausſichten; — alle 
dieſe Bande knüpfen mich nicht an ſie, und dieſes mag ein 
Hauptgrund ſein, warum wir uns nicht verſtehen.“ Der 
werdende Tragiker erfährt die Einſamkeit, die „Einzel⸗ 


Das Werden des Tragikers. 25 


haft“ alles Irdiſchen, das brückenloſe Nichtverſtehen und 
Mißverſtehen von Menſch zu Menſch: „Was ich mit dieſem 
Intereſſe im Buſen, mit dieſem heiligen, mir ſelbſt von der 
Religion, von meiner Religion gegebenen Intereſſe im 
engen Buſen für eine Rolle unter den Menſchen ſpiele, 
denen ich von dem, was meine ganze Seele erfüllt, nichts 
merken laſſen darf — das weißt du zwar nach dem äußeren 
Anſchein, aber ſchwerlich weißt du, was oft dabei im In⸗ 
nern mit mir vorgeht.“ 

Aus dieſer geſpenſtigen Einſamkeit befreien ihn ein 
wenig die Beſuche im Nachbarhaus, in der Familie des Ge⸗ 
neralmajors von Zenge. Nicht Verſtändnis, aber ſchlichte 
menſchliche Wärme findet er dort. „Sie beſteht aus lauter 
guten Menſchen und es herrſcht darin viele Eintracht, und 
das äußerſte von Zwangloſigkeit. Die älteſte Zengin, Mi⸗ 
nette, hat ſogar einen feineren Sinn, der für ſchönere Ein⸗ 
drücke zuweilen empfänglich iſt; wenigſtens bin ich zufrie⸗ 
den, wenn ſie mich zuweilen mit Intereſſe anhört, ob ich 
gleich nicht viel von ihr wieder erfahre.“ Minette — Wil⸗ 
helmine nennt er fie ſpäter — wird einige Wochen darauf 
feine Verlobte. Sein einſames, überreiches Herz liebt fie, 
um feine ſchmerzhaft überdrängende Fülle hinausgeben, um 
in der Hingabe ſich ſelber freier und bewußter empfinden 
zu können. Er ſieht und liebt ſie nicht als Perſönlichkeit — 
nur daß ſie keine iſt, macht dieſe Liebe möglich — er will 
ſie als ſein Geſchöpf. „Und wäre ein Mädchen noch ſo voll⸗ 
kommen, iſt ſie fertig, ſo iſt es nichts für mich. Ich ſelbſt 
muß es mir formen und ausbilden.“ So wächſt er im letz⸗ 
ten Grunde nicht aus ſeiner Einſamkeit heraus, immer nur 
ſeine Stimme iſt es, die er hört. 


26 Heinrich von Kleiſt. 


Durch Vorträge, durch Aufſätze, durch „Denkübungen“ 
reißt er die Braut in ſein ruhloſes Streben zur Wahrheit 
und Bildung, in ſeinen rationaliſtiſchen Optimismus hin⸗ 
ein: „Ja, Wilhelmine, wenn Du mir könnteſt die Freude 
machen, immer fortzuſchreiten in deiner Bildung mit Geiſt 
und Herz, wenn Du es mir gelingen laſſen könnteſt, mir an 
Dir eine Gattin zu formen, wie ich ſie für mich, eine Mut⸗ 
ter, wie ich ſie für meine Kinder wünſche, erleuchtet, auf⸗ 
geklärt, vorurteilslos, immer der Vernunft gehorchend, 
gern dem Herzen ſich hingebend!“ Es zeichnet die uner⸗ 
hörte rationaliſtiſche Gebundenheit dieſes „Feuergeiſtes“, 
den Fanatismus ſeines Vernunftglaubens, dem alle Per⸗ 
ſönlichkeits⸗ und Charakterbildung durch die Aufklärung 
des Verſtandes bedingt iſt, wenn er ſeiner Braut „Denk⸗ 
übungen“ ſtellt wie dieſe: „Wenn jemand einen Fehler, von 
welchem er ſelbſt nicht frei iſt, an einem anderen tadelt, ſo 
hört man ihn oft antworten: Du machſt es ſelbſt nicht 
beſſer und tadelſt doch andere? — Ich frage: darf man dar⸗ 
um nie einen Fehler am andern tadeln, weil ich ihn ſelbſt 
beging?“ — „Wenn beide, Mann und Frau, füreinander 
tun, was ſie ihrer Natur nach vermögen, wer verliert von 
beiden am meiſten, wenn einer zuerſt ſtirbt?“ — „Eine 
Frau, die achtungswürdig iſt, iſt darum noch nicht inter⸗ 
eſſant. Wodurch erwirbt und erhält ſich nun wohl eine 
Frau das Intereſſe ihres Mannes?“ — „Was iſt wün⸗ 
ſchenswerter, auf eine kurze Zeit oder nie glücklich geweſen 
zu fein?’ — „Was knüpft die Menſchen mehr mit Banden 
des Vertrauens aneinander, Tugenden oder Schwächen?“ 
Es ſcheint kaum glaublich, daß der Dichter, deſſen ausbre⸗ 
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chende, vulkaniſche Bildgewalt nur der Bibel, Aſchylos, 
Shakeſpeare verwandt iſt, ſeiner Braut die pedantiſch ra⸗ 
tionaliſtiſche Erklärung und Aufgabe geben kann: „Bei 
einem Bilde oder einem Gleichnis kommt es überhaupt auf 
möglichſt genaue Übereinſtimmung und Ahnlichkeit in allen 
Teilen der beiden verglichenen Gegenſtände an. Alles, was 
von dem einen gilt, muß bei dem andern irgendeine Anwen⸗ 
dung finden. Willſt du dich einmal üben, ein recht inter⸗ 
eſſantes Gleichnis herauszufinden, ſo vergleiche einmal den 
Menſchen mit einem Klavier. Du müßteſt dann Saiten, 
Stimmung, den Stimmer, Reſonanzboden, Taſten, den 
Spieler, die Noten uſw. in Erwägung ziehen, und zu jedem 
das Ahnliche bei dem Menſchen heraus finden.“ 

Wenn dieſe Liebe auch nicht im Dunkel der Leidenſchaft, 
in metaphyſiſchen Tiefen wurzelte, ſo entwuchs doch auch 
ihr die tragiſche Erkenntnis, daß jedes Band innerhalb des 
Endlichen — und das liebſte zumeiſt! — uns nur feſter und 
leidvoller an die Verwirrung und Zwieſpältigkeit alles 
Endlichen bindet. Alle Liebe drängt zur Vereinigung, alle 
Brautſchaft zur Ehe. Aber ſollte die Ehe möglich werden, 
ſo mußte er ein Amt ſuchen, ſo mußte er von der abſoluten 
Wiſſenſchaft zur Brotwiſſenſchaft niederſteigen, ſo konnte 
er ſeinem heiligſten Ziel: „Wahrheit und Bildung“ nur 
eingeſchränkt treu bleiben. Jahrelang währt dieſer Kampf. 
Immer wieder verſucht er, um der Liebe und Ehe willen 
in die Enge eines Amtes einzugehen, immer wieder drängt 
ſein ungeſtümer Wille zum Abſoluten ihn davon zurück, bis 
ſchließlich der Künſtler in ihm frei wird und alle Bande 
ſprengt. „Ich will kein Amt nehmen. Warum will ich es 
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nicht? — O wie viele Antworten liegen mir auf der Seele! 
Ich kann nicht eingreifen in ein Intereſſe, das ich mit mei⸗ 
ner Vernunft nicht prüfen darf. Ich ſoll tun, was der 
Staat von mir verlangt, und doch ſoll ich nicht unterſuchen, 
ob das, was er von mir verlangt, gut iſt. Zu ſeinen unbe⸗ 
kannten Zwecken ſoll ich ein bloßes Werkzeug ſein — ich 
kann es nicht. Ein eigener Zweck ſteht mir vor Augen, nach 
ihm würde ich handeln müſſen, und wenn der Staat es 
anders will, dem Staate nicht gehorchen dürfen. Meinen 
Stolz würde ich darin ſuchen, die Ausſprüche der Vernunft 
geltend zu machen gegen den Willen meiner Obern — nein, 
Wilhelmine, es geht nicht, ich paſſe mich für kein Amt... 
Ich arbeite nur für meine Bildung gern, und da bin ich un⸗ 
überwindlich, geduldig und unverdroſſen. Ich würde die 
Zeit meinem Amte ſtehlen, um ſie meiner Bildung zu wid⸗ 
men — nein, Wilhelmine, es geht nicht, es geht nicht. 
Ich darf kein Amt wählen, weil ich das ganze Glück, das es 
gewähren kann, verachte ... Lieben wollen wir uns und bil- 
den, und dazu gehört nicht viel Geld.“ 

Zum erftenmal bemüht ſich Kleiſt um ein Amt im Auguft 
1800, nach drei knappen, überanſtrengten Semeſtern an der 
Univerſität Frankfurt a. O., in Berlin. Der Miniſter von 
Struenſee gab ihm eine Volontärſtelle im Zoll⸗ und Ak⸗ 
ziſedepartement und Aufträge, die ihn mit ſeinem älteren, 
reifen und lebensklugen Freunde, dem Urenkel des Dich⸗ 
ters Brockes, auf eine zweimonatliche Reiſe nach Würzburg 
führten, wo ſich Kleiſt zudem einer ärztlichen Kur unter⸗ 
warf, die jedenfalls in einem chirurgiſchen, lokalen Eingriff 
beſtand, und die ihn vielleicht auch von langen, drückenden 
ſexuellen Unruhen heilte. Dieſe Reiſe an der Seite eines 
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erfahrenen Freundes, mit ihrer eilenden Fülle landſchaft⸗ 
licher, menſchlicher, künſtleriſcher Eindrücke zieht Kleiſt zum 
erſtenmal aus der verſchloſſenen Innerlichkeit, der rationa⸗ 
liſtiſchen Gebundenheit ſeines Weſens in die Welt der be⸗ 
wegten, farbigen Anſchauung, des Lebens. 

Das lange Gedicht für Wilhelmine aus dem Beginn 
der Reiſe zeigt noch die alte, nüchterne Befangenheit; das 
iſt keine Dichtung, das ſind rhythmiſch aufgefädelte Alle⸗ 
gorien: 

Auch zu der Liebe ſchwimmt nicht ſtets das Glück, 
Wie zu dem Kaufmann nicht der Indus ſchwimmt. 
Sie muß ſich ruhig, in des Lebens Schiff, 

Des Schickſals wildem Meere anvertraun, 
Dem Wind des Zufalls ſeine Segel öffnen, 

Es an der Hoffnung Steuerruder lenken, 

Und, ſtürmt es, vor der Treue Anker gehn. 

Sie muß des Wankelmutes Sandbank meiden, 
Geſchickt des Mißtrauns ſpitzen Fels umgehn, 
Und mit des Schickſals wilden Wogen kämpfen, 
Bis in des Glückes ſichern Port ſie läuft. 


Aller künſtleriſchen Anſchauung iſt Kleiſt noch ſo ver⸗ 
ſchloſſen, daß er der Dresdener Galerie gegenüber be⸗ 
ziehungslos bleibt: „Wir gingen in die berühmte Bilder⸗ 
galerie. Aber wenn man nicht genau vorbereitet iſt, ſo gafft 
man ſo etwas an wie Kinder eine Puppe. Eigentlich habe 
ich daraus nicht mehr gelernt, als daß hier viel zu lernen 
ſei.“ Er iſt noch ſo ſehr Rationaliſt, daß er ſelbſt der Kunſt 
gegenüber nur zu fragen weiß, was aus ihr zu lernen ſei. 
Auch ſeine Schilderungen der Städte und Gegenden ſind 


30 Heinrich von Kleiſt. 


zuerſt rein gegenſtändliche Berichte zum teilnehmenden Un⸗ 
terricht für Wilhelmine. Allmählich weckt „das große Ge⸗ 
präge der Natur“ ſeinen Naturſinn. „Ja, mein liebes 
Mädchen, das iſt ein ganz anderer Stil von Gegend, als 
man in unſerm traurigen märkiſchen Vaterlande ſieht.“ 
Aber erſt in ſeinem letzten Briefe aus Würzburg ringt ſeine 
Naturbetrachtung nach dichteriſcher Bildkraft: „Gerade⸗ 
aus ſtrömt der Main von der Brücke weg, und pfeilſchnell, 
als hätte er ſein Ziel ſchon im Auge, als ſollte ihn nichts 
abhalten, es zu erreichen, als wollte er es, ungeduldig, auf 
dem kürzeſten Wege ereilen — aber ein Rebenhügel beugt 
ſeinen ſtürmiſchen Lauf, ſanft, aber mit feſtem Sinn, wie 
eine Gattin den ſtürmiſchen Willen ihres Mannes, und 
zeigt ihm mit edler Standhaftigkeit den Weg, der ihn ins 
Meer führen wird — — und er ehrt die beſcheidene War⸗ 
nung und folgt der freundlichen Weiſung, und gibt ſein 
voreiliges Ziel auf und durchbricht den Rebenhügel nicht, 
ſondern umgeht ihn, mit beruhigtem Laufe, ſeine blumigen 
Füße ihm küſſend.“ Solche Bilder ſind zum größeren Teil 
noch erdacht, nicht erſchaut, ſind nicht der ſchöpferiſchen An⸗ 
ſchauung, ſondern bewußter äußerer Verknüpfung entwach⸗ 
ſen, und ihr allegoriſcher Rationalismus wird oft noch reſt⸗ 
los deutlich: „Das Erſteigen der Berge, wie der Weg zur 
Tugend, iſt beſonders wegen der Ausſicht, die man eben 
vor ſich hat, beſchwerlich. Drei Schritte weit ſieht man, 
weiter nicht, nichts als die Stufen, die erſtiegen werden 
müſſen.“ Aber da und dort bricht die reine Anſchauung ge⸗ 
ſtaltungskräftig durch: „Der Felſen mit der Zitadelle ſah 
ernſt auf die Stadt herab und bewachte ſie wie ein Rieſe 
ſein Kleinod, und an den Außenwerken herum ſchlich ein 
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Weg, wie ein Spion, und krümmte ſich in jede Baſtion, 
als ob er rekognoſzieren wollte, wagte aber nicht in die 
Stadt zu gehen, ſondern verlor ſich in die Berge.“ 

Die erſte Künſtlerfreude, die in dieſen Naturbildern 
ſchafft, und die ſie den „Denkübungen“ geradezu als Bild⸗ 
übungen gegenüberſtellt, iſt ſich ihres wahren Selbſt noch 
nicht bewußt. Kleiſt gelten auch dieſe Übungen als Lern⸗ 
übungen. Die Natur tritt ihm als Lehrerin neben die Wiſ⸗ 
ſenſchaft, zumal auf moraliſchem Gebiete. „Mir leuchtet 
es immer mehr und mehr ein, daß die Bücher ſchlechte Sit⸗ 
tenlehrer ſind. Was wahr iſt, ſagen ſie uns wohl, auch 
wohl, was gut iſt, aber es dringt nicht in die Seele ein. 
Einen Lehrer gibt es, der iſt vortrefflich, wenn wir ihn ver⸗ 
ſtehen; es iſt die Natur. Ich will Dir das nicht durch ein 
langes Geſchwätz beweiſen, ſondern lieber durch Beiſpiele 
zeigen. Ich ging an jenem Abend vor dem wichtigſten Tage 
meines Lebens vor der Operation] in Würzburg ſpazieren. 
Als die Sonne herabſank, war es mir, als ob mein Glück 
unterginge. Mich ſchauerte, wenn ich dachte, daß ich viel⸗ 
leicht von allem ſcheiden müßte, von allem, was mir teuer 
iſt. Da ging ich, in mich gekehrt, durch das gewölbte Tor 
ſinnend zurück in die Stadt. Warum, dachte ich, ſinkt 
wohl das Gewölbe nicht ein, da es doch keine Stütze hat. 
Es ſteht, antwortete ich, weil alle Steine auf einmal ein⸗ 
ſtürzen wollen — und ich zog aus dieſem Gedanken einen 
unbeſchreiblichen und erquickenden Troſt, der mir bis zu 
dem entſcheidenden Augenblicke immer mit der Hoffnung 
zur Seite ſtand, daß auch ich mich halten würde, wenn alles 
mich ſinken läßt. Das würde mir kein Buch geſagt haben, 
und das nenne ich recht eigentlich lernen von der Natur.“ 
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Dies iſt ein künſtleriſch erſchautes und erfühltes Bild. In 
der „Pentheſilea“ kehrt es wieder: 


Steh, ſtehe feſt, wie das Gewölbe ſteht, 

Weil ſeiner Blöcke jeder ſtürzen will! 

Beut deine Scheitel, einem Schlußſtein gleich, 
Der Götter Blitzen dar und rufe: trefft! 

Und laß dich bis zum Fuß herab zerſpalten, 
Solang ein Atem Mörtel und Geſtein, 

In dieſer jungen Bruſt, zuſammenhält. 


Hier hat Kleiſt das intuitive Bild künſtleriſch ausge⸗ 
ſtaltet, im Briefe hat es der noch rationaliſtiſch Befangene 
in die intellektuelle Sphäre gezogen. Ihm iſt die ſinnliche 
Wahrnehmung noch, wie der Leibnizſchen Monadologie, nur 
die Vorſtufe der reinen Verſtandeserkenntnis: „Beſtrebe 
dich, nicht bloß die Erſcheinungen wahrzunehmen, ſondern 
auch etwas von ihnen zu lernen. Frage bei jeder Erſchei⸗ 
nung: worauf deutet das hin? Und dann wird die Antwort 
dich mit irgendeiner nützlichen Lehre bereichern; oder frage 
wenigſtens, wenn das nicht geht: womit hat das eine Ahn⸗ 
lichkeit? Und dann wird das Auffinden des Gleichniſſes 
deinen Verſtand ſchärfen.“ Von dieſer rationaliſtiſchen 
Einſtellung kommt er zu „einigen anleitenden Beispielen“, 
die in ihrer dürren Allegorie geradezu pedantiſch ſind: „daß 
du nicht wie das Tier den Kopf zur Erde neigſt, ſondern 
aufrecht gebaut biſt und in den Himmel ſehen kannſt — 
worauf deutet das hin? — — Du haft zwei Ohren und doch 
nur einen Mund... Frage dich einmal ſelbſt, worauf das 
hindeutet, daß du mehr Ohren haſt als Münder. — Ich 
ging letzthin in der Nacht in der Königsſtraße. Ein Mann 
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kam mir entgegen mit einer Laterne. Sich ſelbſt leuchtete 
er auf den Weg, mir aber machte er es noch dunkler. Mit 
welcher Eigenſchaft des Menſchen hat dieſe Blendlaterne 
Ahnlichkeit? — Wenn du in der Küche das kochend⸗heiße 
Waſſer in das kühlere Gefäß gießeſt, und die ſprudelnde 
Flüſſigkeit, indem ſie das Gefäß ein wenig erwärmt, ſelbſt 
dadurch abgekühlt wird, bis die Temperaturen in beiden ſich 
ins Gleichgewicht geſetzt haben — welche vortreffliche Hoff⸗ 
nung iſt daraus für uns beide und beſonders für mich zu 
ziehen, oder worauf deutet das hin?“ uſw. uſw. 

So ſtreiten ſich ſchon in Kleiſt — ihm noch unbewußt — 
der werdende Künſtler und der Rationaliſt. Der amtlichen 
Anſtellung entgegen, die ihn immer unerträglicher dünkt, 
träumt er von einem neuen Lebensplan: „Du weißt, daß 
ich mich für das ſchriftſtelleriſche Fach bilde.“ Und wenn er 
ſtolz darauf hinweiſt: „Viele Männer haben geringfügig 
angefangen und königlich ihre Laufbahn beſchloſſen. Shake⸗ 
ſpeare war ein Pferdejunge, und jetzt iſt er die Bewunde⸗ 
rung der Nachwelt“, ſo iſt ſein Gefühl ſchon in der ihm 
weſenseigenen Atmoſphäre, aber ſein Intellekt zielt auf den 
aufkläreriſchen Popular⸗Schriftſteller, legt ſich ein „Ideen⸗ 
magazin“ an und will „nach Paris gehen und die neueſte 
Philoſophie in dieſes neugierige Land verpflanzen“. 

Der Miniſter hat ihn ſchriftlich eingeladen, ſich anſtellen 
zu laſſen. Aber wenn er auch den Sitzungen der techniſchen 
Deputation während des Winters beiwohnt, er iſt mehr als 
jemals abgeneigt, ein Amt zu nehmen, ſeit ſich durch ſeine 
Reiſe „die Sphäre für meinen Geiſt und für mein Herz 
ganz unendlich erweitert“ hat. „Solange die Metallkugel 
noch kalt iſt, ſo läßt ſie ſich wohl e in das 


Witkop, Heinrich von Kleiſt 


34 Heinrich von Kleiſt. 


enge Gefäß, aber ſie paßt nicht mehr dafür, wenn ſie glüht 
— faſt ſo wie der Menſch nicht für das Gefäß eines Amtes, 
wenn ihn ein höheres Feuer erwärmt.“ So unterirdiſch die 
vulkaniſchen Gluten ſeines Weſens noch in ihm wühlen, 
vom Rationalismus verdeckt, ſie zwingen ihn doch ſchon in 
tragiſche Entfremdung und Verlaſſenheit. Vor den dämo⸗ 
niſchen Forderungen ſeiner unbekannten Berufung halten 
Staat, Amt, Geſellſchaft, Religion und Tradition nicht 
ſtand. Alles fällt von ihm ab. „Ich verachte den ganzen 
Bettel von Adel und Stand.“ Die eiſige Einſamkeit des 
Genius ſchließt ihn ein: „Ich paſſe mich nicht unter die 
Menſchen, es iſt eine traurige Wahrheit, aber eine Wahr⸗ 
heit; und wenn ich den Grund ohne Umſchweife angeben 
ſoll, ſo iſt es dieſer: ſie gefallen mir nicht.“ Er iſt anders 
als die andern. Und er hat wie der tragiſche Held die 
Pflicht und den Willen, anders zu ſein: „Am Hofe teilt 
man die Menſchen ein wie ehemals die Chemiker die Me⸗ 
talle, nämlich in ſolche, die ſich dehnen und ſtrecken laſſen, 
und ſolche, die dies nicht tun.“ Ihn wird keine äußere 
Macht zur Nachgiebigkeit zwingen. Schickſalstreu wird er 
einſam das Feuer hüten, das ihn verzehrt: „Wenn man 
den warmen Körper unter die kalten wirft, ſo kühlen ſie 
ihn ab — und darum iſt es wohl recht gut, wenn man fern 
von den Menſchen bleibt.“ In ſolchen Bildern bricht aus 
der Schickſalsnot ſeines Lebens — ihm ſelbſt noch unbewußt 
— zuerſt der Dichter durch. Selbſt ſeinen Liebſten und 
Mächſten, ſelbſt Schweſter und Braut gegenüber bleibt er 
in die Einſamkeit ſeines Schickſals gebannt: „Wenn ich 
dir nur einen Strahl von dem Feuer mitteilen könnte, das 
in mir flammt!“ ſchreit er auf zu Wilhelmine. „Gern 
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möchte ich dir alles mitteilen, wenn es möglich wäre,“ 
klagt er der Schweſter. „Aber es iſt nicht möglich“, es gibt 
keine Brücken von Menſch zu Menſch, einſt hatte er, wie 
Leſſing, an die Allmacht der Vernunft geglaubt, zu ver⸗ 
ſtehen und zu verſtändigen: „Wo nur die Vernunft herr- 
ſchend iſt, da vertragen ſich die Meinungen leicht“ — jetzt 
weiß er, „daß es uns an einem Mittel zur Mitteilung fehlt. 
Selbſt das einzige, das wir beſitzen, die Sprache, taugt 
nicht dazu, ſie kann die Seele nicht malen, und was ſie uns 
gibt, ſind nur zerriſſene Bruchſtücke. Daher habe ich jedes⸗ 
mal eine Empfindung wie ein Grauen, wenn ich jemandem 
mein Innerſtes aufdecken ſoll ... Ach, es gibt kein Mittel, 
ſich andern ganz verſtändlich zu machen, und der Menſch hat 
von Natur keinen andern Vertrauten als ſich ſelbſt.“ 
Längſt iſt er aus der hellen optimiſtiſchen Welt des Ratio⸗ 
nalismus hinausgeſchritten, ohne ſich deſſen bewußt gewor⸗ 
den zu ſein. Man hat ihn in die gelehrte Welt eingeführt, 
„worin ich mich aber ſo wenig wohl befinde als in der un⸗ 
gelehrten. Dieſe Menſchen ſitzen ſämtlich wie die Raupe 
auf einem Blatte, jeder glaubt, ſeines ſei das Beſte, und 
um den Baum bekümmern ſie ſich nicht“. Schon ſpürt er 
die rationaliſtiſchen Grundfeſten ſeines Weſens erſchüttert: 
„Selbſt die Säule, an welcher ich mich ſonſt in dem Stru⸗ 
del meines Weſens hielt, wankt — — Ich meine die Liebe 
zu den Wiſſenſchaften ... Wiſſen kann unmöglich das 
Höchſte fein... Ach, es iſt fo traurig, weiter nichts als ge⸗ 
lehrt zu ſein.“ Vor dem aufdämmernden Licht der neuen, 
metaphyſiſchen Erkenntnis fallen die farbigen Schleier der 
Erſcheinung, die tragiſche Hellſicht Hamlets überkommt 


ihn: „Ach, es gibt eine traurige Klarheit, mit welcher die 
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Natur viele Menſchen, die an dem Dinge nur die Ober⸗ 
fläche ſehen, zu ihrem Glücke verſchont hat. Sie nennt mir 
zu jeder Miene den Gedanken, zu jedem Worte den Sinn, 
zu jeder Handlung den Grund — ſie zeigt mir alles, was 
mich umgibt und mich ſelbſt in ſeiner ganzen armſeligen 
Blöße, und der farbige Nebel verſchwindet, und alle die 
gefällig geworfenen Schleier ſinken und dem Herzen ekelt 
zuletzt vor dieſer Nacktheit.“ Mit verzweifelter Angſt 
ſtarrt er ſeinem letzten Ideale, ſeiner Liebe, prüfend ins 
Antlitz: „Daher kann ein Wechfler die Echtheit der Bank⸗ 
note, die ſein Vermögen ſichern ſoll, nicht ängſtlicher unter⸗ 
ſuchen, als ich deine Seele.“ 

Noch bebt er vor der Entſcheidung, vor den Schauern 
ſeiner tragiſchen Wiedergeburt zurück, zurück davor, die gan⸗ 
zen bisherigen Grundlagen ſeines Weſens preiszugeben und 
über ihrem Zuſammenſturz ſeine neue weſenseigene, tra⸗ 
giſche Welt zu errichten. Noch ſucht er ſich einzureden, daß 
es nicht die Wiſſenſchaft an ſich ſei, deren Allmacht er wan⸗ 
ken fühlt, daß es nur ihre Unendlichkeit und die Beſchränkt⸗ 
heit ſeines Ich ſei, darunter er leide: „Mir iſt es unmög⸗ 
lich, mich wie ein Maulwurf in ein Loch zu graben und alles 
andere zu vergeſſen. Mir iſt keine Wiſſenſchaft lieber als 
die andere — ſoll ich immer von einer Wiſſenſchaft zur an⸗ 
deren gehen und immer nur auf ihrer Oberfläche ſchwim⸗ 
men und bei keiner in die Tiefe gehen? Das iſt die Säule, 
welche ſchwankt.“ Aber es bedarf nur einer letzten Erſchüt⸗ 
terung, und die unterirdiſchen, vulkaniſchen Gewalten ſpren⸗ 
gen die Decke. Kants Philoſophie ſelber iſt es, aus der ihm 
dieſe Erſchütterung kommt. 

Kant war ebenſoſehr der Vollender wie der überwinder 
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des Rationalismus. Er hatte die Macht der Vernunft bis 
zu ihren letzten Möglichkeiten, aber damit auch zu ihren 
Grenzen geführt. Bisher war Kleiſt nur das erſte zum Be⸗ 
wußtſein gekommen. Schon ſeit dem Sommer 1790, je⸗ 
denfalls ſeit dem folgenden Winter hat er ſich mit Kant 
beſchäftigt, im Auguſt 1800 hat er in einem Brief an die 
Schweſter eine eigene Schrift über die Kantiſche Philoſo⸗ 
phie erwähnt, die er noch in Frankfurt abgefaßt haben muß. 
Kants Anthropologie und „Religion innerhalb der Grenzen 
der bloßen Vernunft“ finden ſich in wörtlichen Anklängen 
in ſeinen Briefen wieder. Wilhelmine entwickelt er auf 
Grund der Kantiſchen Darlegungen den Gedanken des rei— 
nen moraliſchen Vernunftglaubens: weder in tranſzenden⸗ 
ten Glaubens vorſtellungen über einen Gott und ein Jen⸗ 
ſeits, noch in der Erfüllung äußerer religiöſer Gebräuche 
könne das Weſen der Religion beſtehen; ſonſt würde es 
ſchwankend und ungewiß, in jedem Augenblick und an allen 
Orten der Erde verſchieden ſein: „Aber in uns flammt eine 
Vorſchrift — und die muß göttlich ſein, weil ſie ewig und 
allgemein iſt, ſie heißt: erfülle deine Pflicht; und dieſer 
Satz enthält die Lehren aller Religionen. Alle anderen 
Sätze folgen aus dieſem und ſind in ihm gegründet, oder 
ſie ſind nicht darin begriffen, und dann ſind ſie unfruchtbar 
und unnütz. Daß ein Gott ſei, daß es ein ewiges Leben, 
einen Lohn für die Tugend, eine Strafe für das Laſter gebe, 
das alles ſind Sätze, die in jenem nicht gegründet ſind, und 
die wir alſo entbehren können. Denn gewiß ſollen wir ſie 
nach dem Willen der Gottheit ſelbſt entbehren können, weil 
ſie es uns ſelbſt unmöglich gemacht hat, es einzuſehen und zu 
begreifen.“ Aus ſolcher Auffaſſung ſpricht noch mehr die 
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Macht als die Grenze der Vernunft. Die Religion wird 
den „ſchwankenden und ungewiſſen“ perſönlichen Vorſtel⸗ 
lungen, die nicht „einzuſehen und zu begreifen“ ſind, ent⸗ 
zogen und in einer „allgemeinen Vorſchrift“ begründet. 

Hat Kleiſt die „Kritik der reinen Vernunft“ erſt nach 
den religionsphiloſophiſchen Schriften Kants kennen ge⸗ 
lernt? Und hat ſie an ſich in ihm die letzte Erſchütterung 
ſeiner Weltanſchauung bewirkt? Oder war es ſo, daß er 
jetzt als ein anderer, als der heimlich werdende Tragiker, 
mit dem Lebensverlangen des Tragikers zum Metaphyſi⸗ 
ſchen — die tragiſche Weltanſchauung iſt eine metaphyſiſche 
— anders Kants Schriften las, anders ſie erlebte? 

Kant hatte in der „Kritik der reinen Vernunft“ die All⸗ 
macht der Vernunft, den Triumphzug des Geiſtes, bis zur 
äußerſten Möglichkeit geführt. Er hatte die heimliche Tra⸗ 
gik der Welt, den Kampf zwiſchen Subjekt und Objekt, 
Geiſt und Natur aufgehoben: das Subjekt, der Geiſt war 
Sieger geworden. Die ganze antike Erkenntnistheorie war 
ein Abbilden der Dinge, ihr Sich⸗Abdrücken im Geiſte ge⸗ 
weſen, der Geiſt war nur die Tafel geweſen, auf der die 
Dinge ihr Bild und Namen ſchrieben, er war nur der paſ⸗ 
ſive Träger der Welt geweſen. Jetzt zeigte Kants „Koper⸗ 
nikaniſche Tat“, daß es vielmehr umgekehrt mit unſerer Er⸗ 
kenntnis ſtehe, daß nicht der Geiſt ein Abdruck der Welt, 
daß die Welt ein Abdruck des Geiſtes ſei. Die Welt iſt ein 
auseinander fallendes Chaos, wüſt und leer wie vor der 
Schöpfung, erſt der Geiſt gibt ihr Form durch ſeine apriori⸗ 
ſchen Formen, die Kategorien, gibt ihr Zuſammenhang, 
Einheit, „Wirklichkeit“, erſt der Geiſt erſchafft ſie. Die 
Welt iſt die einheitliche Tat unſeres Geiſtes. 
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Das war die höchſte Stufe, auf die man den Geiſt füh⸗ 
ren konnte, alle Widerſprüche und Gegenſätze des Daſeins 
ſchienen in ihm gelöſt zu ſein, er ſchien alldurchdringend, all⸗ 
überwindend, die Allmacht ſelbſt. Mit atemloſer Leiden⸗ 
ſchaft mag Kleiſt dieſen Triumphzug, dieſe höchſte Beſtä⸗ 
tigung ſeines rationaliſtiſchen Ideals miterlebt haben. 

Aber eben hier ſetzt mit der letzten Vollendung auch die 
ſchärfſte Begrenzung ein. Kant führt nicht nur zum höch⸗ 
ſten Gipfel, ſondern auch zum tiefſten Abgrund der Er⸗ 
kenntnis: wir erkennen die Welt, inſofern wir ſie erſchaf⸗ 
fen, aber wir erſchaffen nicht die Welt an ſich; das Ma⸗ 
terial der Erkenntnis, das Chaos vor der Schöpfung, iſt 
uns gegeben; wir erſchaffen nur die Form der Welt; nicht 
die „Dinge an ſich“, nur die Dinge für uns, nur ihre „Er⸗ 
ſcheinung“ ſind uns zugänglich. „Was es für eine Be⸗ 
wandtnis mit den Gegenſtänden an fi... haben möge, 
bleibt uns gänzlich unbekannt; wir kennen nichts als unſere 
Art, ſie wahrzunehmen, die uns eigentümlich iſt, die auch 
nicht notwendig jedem Weſen, obzwar jedem Menſchen zu⸗ 
kommen muß.“ 

Vor dieſer unerbittlichen Begrenzung brach Kleiſt zu⸗ 
ſammen. Je leidenſchaftlicher, je fanatiſcher er der All⸗ 
macht der Vernunft vertraut, je rückhaltloſer er auf ſie 
ſeinen ganzen Lebensplan, ſeine ganze Beſtimmung gebaut 
hatte, und je vulkaniſcher gerade jetzt in ihm der werdende 
Tragiker nach dem Unbedingten rief, deſto tiefer fühlte er 
ſich enttäuſcht, betrogen, verraten und verdammt. Jetzt erſt 
wurde ihm auch deutlich, daß er Kants religionsphiloſo⸗ 
phiſche Schriften einſeitig verſtanden hatte, daß auch die 
unmittelbare Einheit des Theoretiſchen und Praktiſchen, des 
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Denkzuſammenhangs und des ſittlichen Weltzuſammen⸗ 
hangs, die bisher die naive Vorausſetzung all ſeines Den⸗ 
kens gebildet hatte, unhaltbar ſei. Auch die moraliſche Be⸗ 
greiflichkeit der Welt war nun für ihn aufgehoben. Die 
Wahrheit hatte ihren kosmiſchen Sinn verloren; der Bau 
des Alls, der „Plan der Vorſehung“ lag in undurchdring⸗ 
licher, unerbittlicher Dunkelheit. 

Zwei Briefe, an die Braut und an die Schweſter (22. 
und 23. März 1801) ballen den verzweifelnden Aufſchrei 
dieſes Zuſammenbruchs: „Ich hatte ſchon als Knabe mir 
den Gedanken angeeignet, daß die Vervollkommnung der 
Zweck der Schöpfung wäre. Ich glaubte, daß wir einſt nach 
dem Tode von der Stufe der Vervollkommnung, die wir 
auf dieſem Sterne erreichten, auf einem andern weiter fort⸗ 
ſchreiten würden, und daß wir den Schatz von Wahrheiten, 
den wir hier ſammelten, auch dort einſt brauchen könnten. 
Aus dieſen Gedanken bildete ſich ſo nach und nach eine 
eigene Religion, und das Beſtreben, nie auf einen Augen⸗ 
blick hienieden ſtill zu halten, und immer unaufhörlich einem 
höheren Grade von Bildung entgegenzuſchreiten, ward bald 
das einzige Prinzip meiner Tätigkeit. Bildung ſchien mir 
das einzige Ziel, das des Beſtrebens, Wahrheit der ein⸗ 
zige Reichtum, der des Beſitzes würdig iſt. — Ich weiß 
nicht, liebe Wilhelmine, ob Du dieſe zwei Gedanken: 
Wahrheit und Bildung, mit einer ſolchen Heiligkeit denken 
kannſt, als ich. — Das freilich würde doch nötig ſein, wenn 
du den Verfolg dieſer Geſchichte meiner Seele verſtehen 
willſt. Mir waren ſie ſo heilig, daß ich dieſen beiden Zwek⸗ 
ken, Wahrheit zu ſammeln, und Bildung mir zu erwerben, 
die koſtbarſten Opfer brachte — Du kennſt ſie. — Doch ich 
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muß mich kurz faſſen. Vor kurzem ward ich mit der neue⸗ 
ren, ſogenannten Kantiſchen Philoſophie bekannt — und 
Dir muß ich jetzt daraus einen Gedanken mitteilen, indem 
ich nicht fürchten darf, daß er Dich ſo tief, ſo ſchmerzhaft 
erſchüttern wird als mich. Auch kennſt Du das Ganze nicht 
hinlänglich, um ſein Intereſſe vollſtändig zu begreifen. Ich 
will indeſſen ſo deutlich ſprechen als möglich.“ Und nun 
führt er zur Verdeutlichung des weltanſchaulichen Konflikts 
ein wenig paſſendes Beiſpiel an, von dem er ſelbſt im näch⸗ 
ſten Briefe an Wilhelmine ſagt: „Ich habe mich nur des 
Auges in meinem Briefe als eines erklärenden Beiſpiels 
bedient, weil ich Dir ſelbſt die trockene Sprache der Phi⸗ 
loſophie nicht vortragen konnte.“ „Wenn — ſo fährt er 
fort — alle Menſchen ſtatt der Augen grüne Gläſer hätten, 
ſo würden ſie urteilen müſſen, die Gegenſtände, welche ſie 
dadurch erblicken, ſind grün, und nie würden ſie entſcheiden 
können, ob ihr Auge ihnen die Dinge zeigt, wie ſie ſind, 
oder ob es nicht etwas zu ihnen hinzutut, was nicht ihnen, 
ſondern dem Auge gehört. So iſt es mit dem Verſtande. 
Wir können nicht entſcheiden, ob das, was wir Wahrheit 
nennen, wahrhaft Wahrheit iſt, oder ob es uns nur ſo 
ſcheint. Iſt das letzte, ſo iſt die Wahrheit, die wir hier 
ſammeln, nach dem Tode nicht mehr — und alles Beſtre⸗ 
ben, ein Eigentum ſich zu erwerben, das uns auch in das 
Grab folgt, iſt vergeblich. — Ach, Wilhelmine, wenn die 
Spitze dieſes Gedankens Dein Herz nicht trifft, ſo lächle 
nicht über einen andern, der ſich tief in ſeinem heiligſten 
Innern davon verwundet fühlt. Mein einziges, mein höch⸗ 
ſtes Ziel iſt geſunken, und ich habe nun keines mehr. — 
Seit dieſe Überzeugung, nämlich, daß hienieden keine 
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Wahrheit zu finden iſt, vor meine Seele trat, habe ich nicht 
wieder ein Buch angerührt. Ich bin untätig in meinem 
Zimmer umhergegangen, ich habe mich an das offene Fen⸗ 
ſter geſetzt, ich bin hinausgelaufen ins Freie, eine innerliche 
Unruhe trieb mich zuletzt in Tabagien und Kaffeehäuſer, 
ich habe Schauſpiele und Konzerte beſucht, um mich zu zer⸗ 
ſtreuen, ich habe ſogar, um mich zu betäuben, eine Torheit 
begangen; und dennoch war der einzige Gedanke, den meine 
Seele in dieſem äußeren Tumult mit glühender Angſt be⸗ 
arbeitete, immer nur dieſer: dein einziges, dein höchſtes 
Ziel iſt geſunken.“ 

Wie in einem wahnſinnigen Gedanken an Flucht jagt es 
ihn auf — er will reiſen. „Die Bewegung auf der Reiſe 
wird mir zuträglicher ſein, als dieſes Brüten auf einem 
Flecke.“ „Mein Wille iſt durch Frankreich (Paris), die 
Schweiz und Deutſchland zu reiſen.“ Der gläubige Ra⸗ 
tionaliſt in ihm iſt vernichtet. „Mich ekelt vor allem, was 
Wiſſen heißt.“ Die Tragödie wirft ihre dunklen Schatten 
voraus: „Ich will mir einen Zweck ſuchen, wenn es einen 
gibt.“ 

Wenn man nur — wie Kant bewies — erkennt, was 
man erſchafft, ſo mußte er jetzt aus der tiefſten Not ſeines 
Herzens zum Schöpfer werden, ſo mußte er die Welt, ſeine 
tragiſche Welt erſchaffen, um zu erkennen. Die Göttlichkeit 
und Dämonie ſeiner Berufung erwartet ihn. 


Geheimnisvoll ziehen das innere und äußere Schickſal 
des Menſchen, zumal des überragenden, ſchöpferiſchen Men⸗ 
ſchen, einander an. Kleiſt ſelbſt und feine dramatiſchen Hel- 
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den wiſſen darum: „Das Schickſal oder mein Gemüt — 
und iſt das nicht mein Schickſal?“ ſchreibt Kleiſt an Ulrike. 
Kaum hat er die rationaliſtiſchen Trümmer ſeiner Jugend⸗ 
anſchauung hinter ſich gelaſſen, kaum drängt er auf ver⸗ 
worrenen Wegen ſeiner neuen Beſtimmung, der Tragödien⸗ 
dichtung, zu, ſo nehmen ſeine Tage und Taten tragiſche 
Färbung an. Der Zwieſpalt wie die Ironie des Tragiſchen 
umſtricken und umdüſtern ihn: „Innerlicher Ekel vor aller 
wiſſenſchaftlichen Arbeit“ treibt ihn zur Reiſe. Aber wie 
er ſich und der Schweſter Ulrike, die ihn hilfreich begleitet, 
beim Miniſter des Auswärtigen die Päſſe beſorgt, muß er 
einen Zweck der Reiſe angeben. Und da er den wahren nicht 
nennen kann, — Ekel und Flucht vor allem Wiſſen — ſo 
täuſcht er als den wahrſcheinlichſten eben den vor, der ihn 
ekelt: in Paris zu ſtudieren, und zwar Mathematik und 
Naturwiſſenſchaft! In Paris, wo er dieſem Ausweis ge- 
mäß wirklich einige Vorleſungen beſucht, höhnt und ſtöhnt 

er voll Bitterkeit: „Ach, Wilhelmine, die Menſchen ſpre⸗ 
chen mir von Alkalien und Säuren, indeſſen mir ein all⸗ 
gewaltiges Bedürfnis die Lippen trocknet.“ In Butzbach, 
bei Frankfurt a. M., ſcheuten die Pferde des Reiſewagens, 
während ſie bei abgehängten Zügeln vor einem Wirtshaus 
getränkt wurden, durch ein Eſelsgeſchrei und gingen in vol⸗ 
ler Karriere durch, der Wagen ſchlug zertrümmert um, 
Kleiſt und Ulrike ſtürzten hinaus. — „Und,“ fragt Kleiſt 
mit erbitterter Ironie, „an einem Eſelsgeſchrei hing ein 
Menſchenleben? Und wenn es nun in dieſer Minute ge⸗ 
ſchloſſen geweſen wäre, dar um alſo hätte ich gelebt? Dar⸗ 
um? Das hätte der Himmel mit dieſem dunkeln, rätſel⸗ 
haften, irdiſchen Leben gewollt, und weiter nichts?“ Mit⸗ 
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leidig ſah die Schweſter, die Reiſegenoſſin, dem Ringen 
und Raſen, dem abgründigen Leiden dieſes „Feuergeiſtes“ 
zu, ſie verſtand nicht, was in ihm vorging — er ſelber ver⸗ 
ſtand es ja erſt allmählich —, ſchließlich ſuchte ſie nach kör⸗ 
perlichen Gründen für ſeine Düſterkeit: „Du rieteſt mir,“ 
ſchreibt Kleiſt ihr ſpäter, „einmal in Paris, ich möchte, um 
heiterer zu werden, doch kein Bier mehr trinken, und ſehr 
empfindlich war mir dieſe materialiſtiſche Erklärung mei⸗ 
ner Trauer.“ Welch wilde Bitternis, welch gellende Iro⸗ 
nie mag den werdenden Tragiker in jenem Augenblick durch⸗ 
zuckt haben. Und wie peitſchend mag ſeine Antwort gewe⸗ 
ſen ſein! „Hab ich jemals Gewiſſensbiſſe gefühlt, ſo iſt 
es bei der Erinnerung an mein Betragen gegen Dich auf 
unſerer Reiſe. Ich werde nicht aufhören, Dich um Ver⸗ 
zeihung zu bitten, und wenn Du in der Sterbeſtunde bei mir 
biſt, ſo will ich es noch tun.“ 

Bitterkeit und Weh! Ironie und Zwieſpalt! Da ihm 
Wahrheit und Bildung geſunken ſind, bleibt als letzter Le⸗ 
bensgrund ſeine Liebe. „Dieſen ganzen innerlichen Kampf 
hat unaufhörlich der Wunſch, einſt in Deinen Armen da⸗ 
von auszuruhen, unterbrochen; und hell und lebendig iſt in 
mir das Bewußtſein, daß ich ſchnell lieber den Tod wählen 
möchte, als durch das ganze Leben das Gefühl, Dich betro⸗ 
gen zu haben, mit mir herumzuſchleppen.“ Und doch ſchrillt 
aus dieſem Schwur ſchon geheime Angſt, ſchon empfindet er 
ſelbſt dieſe Trennung, die ihn hinausjagt ins Ferne und 
Dunkle als „gefährlich“ für ſeine Liebe. Unſchuldig⸗ſchuld⸗ 
voll fühlt er ſchon, daß er nicht nur ſich ſelbſt, daß er frem⸗ 
des Weſen mit entwurzelt und in den tragiſchen Sturm 
ſeines Geſchickes hinausgeriſſen: „Du hätteſt ein ſo ruhiges 
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Schickſal verdient, warum mußte der Himmel Dein Los 
an einen Jüngling knüpfen, den ſeine ſeltſam geſpannte 
Seele ewig⸗ unruhig bewegt?“ Und je greller dieſer Schick⸗ 
ſalsſturm ihre Weſensverſchiedenheit enthüllt, je ferner 
er die Geliebte zurücklaſſen, je rückſichtsloſer er ſeinen 
Weg verfolgen muß, deſto erſchütterter fühlt er den Fluch 
des Endlichen, daß wir oft gerade dem am meiſten weh tun 
müſſen, den wir am meiſten lieben: „Ach, warum kann ich 
dem Weſen, das ich glücklich machen ſollte, nichts gewähren 
als Träume? Warum bin ich verdammt, das, was ich liebe, 
mit jeder Handlung zu verletzen?“ 

Aus der Bruſt des Gefolterten, des Furien⸗Gehetzten 
bricht der Klage⸗ und Anklageſchrei der Kreatur: „Nichts 
als Schmerzen gewährt mir dieſes ewig bewegte Herz, das 
wie ein Planet unaufhörlich in ſeiner Bahn zur Rechten 
und zur Linken wankt, und von ganzer Seele ſehne ich mich, 
wonach die ganze Schöpfung und alle immer langſamer und 
langſamer rollenden Weltkörper ſtreben: nach Ruhe!“ 


Seine tragiſche Berufung treibt ihn vorwärts; aber wie 
die Propheten des Alten Teſtamentes ſich vor der Qual 
ihrer Berufung, dem Geheiß ihres Gottes ſträubten, ſich 
bis in den Bauch des Walfiſches flüchteten, ſo träumt und 
ſinnt er von Flucht und Ausweg. Nicht vorwärts ſieht er, 
ſondern rückwärts: aus dem Zwieſpalt von Geiſt und Na⸗ 
tur will er zurück in die Einfalt, in das Pflanzendaſein 
des Landmanns, des Bauern. „Ach, ich ſehne mich unaus⸗ 
ſprechlich nach Ruhe ... wer erfüllt getreuer feine Beſtim⸗ 
mung nach dem Willen der Natur als der Hausvater, der 
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Landmann? Ach, mit Freuden wollte ich um dieſes Glück 
allen Ruhm und Ehrgeiz aufgeben.“ „Unter den perſi⸗ 
ſchen Magiern gab es ein religiöſes Geſetz: ein Menſch 
könne nichts der Gottheit wohlgefälligeres tun, als dieſes, 
ein Feld zu bebauen, einen Baum zu pflanzen und ein Kind 
zu zeugen. — Das nenne ich Weisheit, und keine Wahrheit 
hat noch ſo tief in meine Seele gegriffen als dieſe. Das 
ſoll ich tun, das weiß ich beſtimmt. — Ach, Wilhelmine, 
welch ein unſägliches Glück mag in dem Bewußtſein liegen, 
ſeine Beſtimmung ganz nach dem Willen der Natur zu er⸗ 
füllen! Ruhe vor den Leidenſchaften!! — — Ich habe noch 
etwas von meinem Vermögen, wenig zwar, doch wird es 
hinreichen, mir etwa in der Schweiz einen Bauernhof zu 
kaufen, der mich ernähren kann, wenn ich ſelbſt arbeite, ich 
will im eigentlichſten Verſtande ein Bauer werden.“ 

Rouſſeau, den er ſchon vor ſeinem Zuſammenbruch an 
Kant — allerdings intellektualiſtiſcher — verſtanden und 
geliebt hatte, gibt dieſer Sehnſucht den weltanſchaulichen 
Rückhalt. Rouſſeau iſt der einzige Philoſoph, dem er treu 
geblieben iſt; ſeinen Kampf gegen den Rationalismus, 
gegen die Enge und Beſchränktheit der geſellſchaftlichen 
Kultur, ſeinen Aufruf an Herz und Gefühl, ſeinen Weck⸗ 
ruf „zurück zur Natur“ erlebt er leidenſchaftlich in Rouſ⸗ 
ſeaus Werken mit, die er auch Wilhelmine wieder und wie⸗ 
der empfiehlt. „Falſch iſt jedes Ziel, das nicht die reine 
Natur dem Menſchen ſteckt.“ 

Und aus dieſem neuen, leidenſchaftlichen Verhältnis zur 
Natur wächſt ein Naturgefühl, das die äußeren, gegen⸗ 
ſtändlichen oder allegoriſchen Schilderungen ſeiner Würz⸗ 
burger Reiſe hinter ſich läßt und Naturbilder gibt aus 
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dem inneren Leben der Natur heraus, aus der Seele des 
Alls: „Heute“ — ſchreibt er aus Dresden — „lag ich auf den 
Brühlſchen Terraſſen, ich hatte ein Buch mitgenommen, 
darin zu leſen, aber ich war zerſtreut und legte es weg. Ich 
blickte von dem hohen Ufer herab auf das herrliche Elbtal, 
es lag da wie ein Gemälde von Claude Lorrain unter mei⸗ 
nen Füßen — es ſchien mir wie eine Landſchaft auf einen 
Teppich geſtickt, grüne Fluren, Dörfer, ein breiter Strom, 
der ſich ſchnell wendet, Dresden zu küſſen, und hat er es 
geküßt, ſchnell wieder flieht — und der prächtige Kranz von 
Bergen, der den Teppich wie eine Arabeskenborde um⸗ 
ſchließt — und der reine, blaue, italiſche Himmel, der über 
die ganze Gegend ſchwebte. — Mich dünkte, als ſchmeckte ſüß 
die Luft, holde Gerüche ſtreuten mir die Fruchtbäume zu, 
und überall Knoſpen und Blüten, die ganze Natur ſah aus 
wie ein fünfzehnjähriges Mädchen. — Ach, Wilhelmine, 
ich hatte eine unausſprechliche Sehnſucht, nur einen Trop⸗ 
fen Freude zu empfangen, es ſchien ein ganzes Meer davon 
über die Schöpfung ausgegoſſen.“ 

Und mit der allgemeinen Erſchütterung, Löſung und Be⸗ 
freiung ſeines Gefühls, das nun im Gegenſatz zum Ver⸗ 
ſtand zur Grundkraft ſeines Weſens wird, ſich der Welt zu 
bemächtigen — „O der Verſtand! Der unglückſelige Ver⸗ 
ſtand! Folge deinem Gefühl!“ — iſt auch endlich ſein 
Kunſtgefühl erwacht. Auf der Würzburger Reiſe war er 
eilig und hilflos durch Dresdens Bildergalerie geſchritten, 
er hatte ſie angegafft „wie Kinder eine Puppe“. Jetzt 
ſchreibt er ſelig: „Nichts war ſo fähig, mich ſo ganz ohne 
alle Erinnerung wegzuführen von dem traurigen Felde der 
Wiſſenſchaft als dieſe in dieſer Stadt gehäuften Werke der 
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Kunſt. Die Bildergalerie, die Gipsabgüſſe, das Antiken⸗ 
kabinett, die Kupferſtichſammlung, die Kirchen⸗Muſik in 
der katholiſchen Kirche, das alles waren Gegenſtände, bei 
deren Genuß man den Verſtand nicht braucht, die nur allein 
auf Sinn und Herz wirken. Mir war ſo wohl bei dieſem 
erſten Eintritt in dieſe für mich ganz neue Welt voll 
Schönheit.“ Neidvoll betrachtet er auf ſeinen Spaziergän⸗ 
gen die jungen Künſtler, die draußen die ſchöne Natur ko⸗ 
pieren: „Glückliche Menſchen, welche kein Zweifel um das 
Wahre, das ſich nirgends findet, kümmert, die nur in dem 
Schönen leben, das ſich doch zuweilen, wenn auch nur als 
Ideal, ihnen zeigt.“ Früher hatte er ſich zerlegend, durch 
abſtrakte Analyſe, der Welt bemächtigt, jetzt durch intui⸗ 
tives Erleben. Innere und äußere Anſchauung, Seele und 
Sinne haben die Augen aufgetan. Auf der Würzburger 
Reiſe hatte er beim Beſuch der katholiſchen Kirche geſchrie⸗ 
ben: „Wenn man in eine ſolche katholiſche Kirche tritt und 
das weitgebogene Gewölbe ſieht und dieſe Altäre und dieſe 
Gemälde — und dieſe verſammelte Menſchenmenge mit 
ihren Gebärden — wenn man dieſen ganzen Zuſammenfluß 
von Veranſtaltungen ſinnend betrachtet, ſo kann man gar 
nicht begreifen, wohin das alles führen ſoll. Bei uns er⸗ 
weckt doch die Rede des Prieſters, oder ein Gellertſches 
Lied manchen herzerhebenden Gedanken; aber das iſt hier 
bei dem Murmeln des Pfaffen, das niemand hört, nicht 
möglich. Ich bin überzeugt, daß alle dieſe Präparate nicht 
einen einzigen vernünftigen Gedanken erwecken.“ Jetzt 
ſchreibt er: „Nirgends fand ich mich aber tiefer in meinem 
Innerſten gerührt als in der katholiſchen Kirche, wo die 
größte erhabenſte Muſik noch zu den andern Künſten tritt, 
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das Herz gewaltſam zu bewegen. Ach, Wilhelmine, unſer 
Gottes dienſt iſt keiner. Er ſpricht nur zu dem kalten Ver⸗ 
ſtande, aber zu allen Sinnen ein katholiſches Feſt.“ 

Aus dieſem neuen Lebensgefühl reift der neue Stil. Die 
Sprache entwächſt der Begrifflichkeit, dem „Ideenmaga⸗ 
zin“, der Allegorie. Sie gewinnt Anſchauung, Farbe, drän⸗ 
genden Rhythmus. Der Brief aus Paris vom 16. Auguſt 
1801 iſt das Gegenſtück zu den Stilübungen des Würz⸗ 
burger Briefes vom 10. Oktober 1800. Die innere Le⸗ 
bens fülle treibt zur Verdichtung und Steigerung der ge⸗ 
ſchauten Bilder. „L'art — ſagt Delaeroix — c'est l'exagé- 
ration à propos.“ Kleifts Schilderung von Paris atmet den 
Geiſt Balzaes. „Denken Sie ſich in der Mitte zwiſchen 
drei Hügeln, auf einem Flächenraum von ohngefähr einer 
Quadratmeile, einen Haufen von übereinandergeſchobenen 
Häuſern, welche ſchmal in die Höhe wachſen, gleichſam den 
Boden zu vervielfachen, denken Sie ſich alle dieſe Häuſer 
durchgängig von jener blaſſen, matten Modefarbe, welche 
man weder gelb noch grau nennen kann, und unter ihnen 
einige ſchöne, edle, aber einzeln in der Stadt zerſtreut, den⸗ 
ken Sie ſich enge, krumme, ſtinkende Straßen, in welchen 
oft an einem Tage Kot mit Staub und Staub mit Kot 
abwechſeln, denken Sie ſich endlich einen Strom, der, wie 
mancher fremde Jüngling, rein und klar in dieſe Stadt 
tritt, aber ſchmutzig und mit tauſend Unrat geſchwängert ſie 
verläßt, und der in faſt gerader Linie ſie durchſchneidet, als 
wollte er den ekelhaften Ort, in welchen er ſich verirrte, 
ſchnell auf dem kürzeſten Wege durcheilen — denken Sie 
ſich all dieſe Züge in einem Bilde, und Sie haben ohnge⸗ 
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Witkop, Heinrich von Kleiſt 4 
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zend ſcheint. Verrat, Mord und Diebſtahl ſind hier ganz 
unbedeutende Dinge, deren Nachricht niemand affiziert. 
Ein Ehebruch des Vaters mit der Tochter, des Sohnes mit 
der Mutter, ein Totſchlag unter Freunden und Anverwand⸗ 
ten ſind Dinge, dont on a eu d'exemple, und die der Nach⸗ 
bar kaum des Anhörens würdigt. Kürzlich wurden einer 
Frau 50000 Rt. geſtohlen, faſt täglich fallen Mordtaten 
vor, ja vor einigen Tagen ſtarb eine ganze Familie an Ver⸗ 
giftung; aber das alles iſt das langweiligſte Ding von der 
Welt, bei deren Erzählung ſich jedermann ennuyiert. Auch 
iſt es etwas ganz Gewöhnliches, einen toten Körper in der 
Seine oder auf der Straße zu finden. Ein ſolcher wird 
dann in einem auf dem Pont St. Michel dazu beſtimmten 
Gewölbe geworfen, wo immer ein ganzer Haufe übereinan⸗ 
derliegt, damit die Anverwandten, wenn ein Mitglied aus 
ihrer Mitte fehlt, hinzukommen und es finden mögen. Je⸗ 
des Nationalfeſt koſtet im Durchſchnitt zehn Menſchen das 
Leben. Das ſieht man oft mit Gewißheit vorher, ohne dar⸗ 
um dem Unglück vorzubeugen. Bei dem Friedens feſt am 
14. Juli ſtieg in der Nacht ein Ballon mit einem eiſernen 
Reifen in die Höhe, an welchem ein Feuerwerk befeſtigt 
war, das in der Luft abbrennen, und dann den Ballon ent⸗ 
zünden ſollte. Das Schauſpiel war ſchön, aber es war vor⸗ 
auszuſehen, daß, wenn der Ballon in Feuer aufgegangen 
war, der Reifen auf ein Feld fallen würde, das vollge⸗ 
pfropft von Menſchen war. Aber ein Menſchenleben iſt 
hier ein Ding, von welchem man 800000 Exemplare hat. 
— Der Ballon ſtieg, der Reifen fiel, ein Paar ſchlug er 
tot, weiter war es nichts. — — Zwei Antipoden können 
einander nicht fremder und unbekannter ſein als zwei Nach⸗ 
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barn von Paris, und ein armer Fremdling kann ſich gar an 
niemanden knüpfen, niemand knüpft ſich an ihn — zuweilen 
gehe ich durch die langen, krummen, engen, ſchmutzigen, ſtin⸗ 
kenden Straßen, ich winde mich durch einen Haufen von 
Menſchen, welche ſchreien, laufen, keuchen, einander ſchieben, 
ſtoßen, umdrehen, ohne es übelzunehmen, ich ſehe einen fra⸗ 
gend an, er ſieht mich wieder an, ich frage ihn ein paar 
Worte, er antwortet mir höflich, ich werde warm, er 
ennuyiert ſich, wir ſind einander herzlich ſatt, er empfiehlt 
ſich, ich verbeuge mich, und wir haben einander vergeſſen, 
ſobald wir um die Ecke ſind. — Zwei Reiſende, die zu zwei 
verſchiedenen Zeiten nach Paris kommen, ſehen zwei ganz 
verſchiedene Menſchenarten. Ein Aprilmonat kann kaum ſo 
ſchnell mit der Witterung wechſeln als der Franzoſe mit der 
Kleidung. Bald iſt ein Rock zu eng für einen, bald iſt er 
groß genug für zwei, und ein Kleid, das ſie heute einen 
Schlafrock nennen, tragen ſie morgen zum Tage und umge⸗ 
kehrt. Dabei ſitzt ihnen der Hintere bald unter dem Kopfe, 
bald über dem Nacken, bald haben ſie kurze Arme, bald 
keine Hände, die Füße ſcheinen bald einem Hottentotten, 
bald einem Sineſer anzugehören, und die Philoſophen mö⸗ 
gen uns von der Menſchengattung erzählen, was ſie wollen, 
in Frankreich gleicht jede Generation weder der, von welcher 
ſie abſtammt, noch der, welche ihr folgt.“ b 

In dieſer Schilderung kommt Kleiſts Dichterkraft zum 
Durchbruch. Mit welcher Freude, welch ſouveräner Ge⸗ 
walt greift ſeine formende Hand in die ſtoffliche Fülle, 
die ihm die Weltſtadt bietet! Und in der Überlegen⸗ 
heit und Freiheit, mit der er den Stoff durch die Form ver⸗ 


tilgt, findet er zum erſtenmal die Freiheit des Humors. 
4* 
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Andere Stilproben ſchließen ſich an, eine pathetiſche, feier⸗ 
liche, Jean⸗Pauliſierende und eine idylliſche, eine Liebes⸗ 
ſzene aus dem Hameau de Chantilly. Auch die letzte verrät 
bewußte, freie Geſtaltungskraft, wie ſie nur das Werk 
eines Dichters ſein kann. Kleiſt iſt ſich ſeiner dichteriſchen 
Berufung bewußt geworden, ſchon wächſt ſein erſtes Drama 
der Vollendung zu. In ſeinem nächſten Briefe, an ſeinem 
24. Geburtstag, offenbart er ſich: „Ich habe mir, da ich 
unter den Menſchen in dieſer Stadt ſo wenig für mein Be⸗ 
dürfnis finde, in einſamer Stunde (denn ich gehe wenig 
aus) ein Ideal ausgearbeitet; aber ich begreife nicht, wie 
ein Dichter das Kind ſeiner Liebe einem ſo rohen Haufen, 
wie die Menſchen ſind, übergeben kann. Dich wollte ich 
wohl in das Gewölbe führen, wo ich mein Kind, wie eine 
veſtaliſche Prieſterin das ihrige, heimlich aufbewahre bei 
dem Schein der Lampe.“ 

Endlich hat Kleiſt ſeinen Weſensmittelpunkt, ſeine in⸗ 
nere Heimat gefunden. Eine Sicherheit gibt es nun für ihn 
im Schickſalsſturm ſeines Lebens, eine innere Welt, in der 
er Herr iſt, Schöpfer iſt, unabhängig iſt. Ihr verſchreibt er 
ſich mit dem letzten Tropfen ſeines Blutes, in abgründiger 
Leidenſchaft. Vor ihr zerfällt die Außenwelt in Ohnmacht 
und Zufall. Sein inneres, ſchöpferiſches Selbſtgefühl 
allein iſt ihm — wie ſeinen Helden — Gewißheit und Ge⸗ 
ſetz. „Ich trage eine innere Vorſchrift in meiner Bruſt, ge⸗ 
gen welche alle äußern, und wenn ſie ein König unterſchrie⸗ 
ben hätte, nichtswürdig ſind. Daher fühle ich mich ganz un⸗ 
fähig, mich in irgendein konventionelles Verhältnis der 
Welt zu paſſen.“ „Nie in meinem Leben, und wenn das 
Schickſal noch ſo ſehr drängte, werde ich etwas tun, das 
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meinen inneren Forderungen, ſei es auch noch ſo leiſe, wi⸗ 
derſpräche.“ Aber mit dem Segen der Berufung dunkelt 
auch unerbittlich ihre Tragik auf. Je tiefer er ſich ſeiner 
inneren, unbedingten Welt verſchreibt, deſto heimatloſer 
wird er in der äußeren. Keinen Augenblick denkt er, beide 
zu verbinden: „Bücherſchreiben für Geld — o nichts da⸗ 
von!“ Beruf, Amt, Heimat ſinken hinter ihm zuſammen. 
„Zurückkehren zu Euch iſt, ſo unausſprechlich ich Euch liebe, 
doch unmöglich, unmöglich. Ich will lieber das Außerſte 
ertragen. — Laß mich. Erinnere mich nicht mehr daran. 
Wenn ich auch zurückkehrte, ſo würde ich doch gewiß, gewiß 
ein Amt nicht nehmen. Das iſt nun einmal abgetan. Dir 
ſelbſt wird es einleuchten, daß ich für die üblichen Verhält⸗ 
niſſe gar nicht mehr paſſe. Sie beſchränken mich nicht mehr, 
ſo wenig wie das Ufer einen anſchwellenden Strom.“ Ein⸗ 
ſam, nur ſeiner inneren Welt lauſchend, will er in die Ein⸗ 
falt der Natur, des bäuerlichen Lebens flüchten. „Ein ſtil⸗ 
les, dunkles, unſcheinbares Leben“ auf einem kleinen 
Bauernhof der Schweiz iſt ſein Traum. Zu ihm will er 
Wilhelmine überreden. Sie aber erſchrickt vor der Aben⸗ 
teuerlichkeit eines ſolchen Lebensplanes; ſie erinnert ihn an 
die Schwächlichkeit ihres Körpers, ſie erwägt, daß ſie Kopf⸗ 
ſchmerzen im Sonnenſchein bekomme. Im November bricht 
Kleiſt von Paris nach der Schweiz auf. Aus Frankfurt 
a. M., wo er ſich nach heftigen Auftritten von ſeiner 
Schweſter Ulrike trennt, ſchickt er Wilhelmine am 2. De⸗ 
zember ein Ultimatum. Auf ihre Antwort, die „noch ein⸗ 
mal mit vieler Herzlichkeit auf ihn einſtürmt, zurückzukehren 
ins Vaterland“, betrachtet er ihr Verhältnis als gelöſt. 
Er hält es nicht einmal für nötig, das auszuſprechen. 
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Seine Stelle als Offizier hatte er preisgegeben, die Aus⸗ 
ſichten auf ein Amt ausgeſchlagen, die Heimat verlaſſen. 
Von den Grundfeſten ſeines Lebensplans lagen „Wahrheit 
und Bildung“ zertrümmert hinter ihm. Nun war auch die 
zweite, die Liebe, geſunken, das letzte, was ihn mit den Men⸗ 


ſchen verband. Die Göttlichkeit und Dämonie feiner Beru⸗ 


fung jagen ihn. Ein letzter erklärender Brief an Wilhel⸗ 
mine, ein halbes Jahr ſpäter, zerbricht in dem Aufſchrei: 
„Liebes Mädchen, ſchreibe mir nicht mehr. Ich habe keinen 
anderen Wunſch, als bald zu ſterben.“ Am 10. Dezember 
1801 betritt er bei Baſel die Schweiz, fein — wie er glaubt 
— „neues Vaterland“. „Es war eine finſtere Nacht 
Nahes und Fernes, alles war ſo dunkel.“ Aber mit ſich 
führt er die faſt vollendete Handſchrift ſeines erſten Dra⸗ 
mas: Die Familie Schroffenſtein. | 


Die Familie Schroffenftein 


Kleiſt dachte in Baſel den Politiker und Schriftſteller 
Heinrich Zſchokke zu treffen, der ihm als Privatdozent in 
Frankfurt a. O. bekannt geworden war; er ſollte ihn beim 
Ankauf eines Bauerngutes in der Schweiz beraten. 
Zſchokke war nach Bern übergeſiedelt. Kleiſt reiſte ihm 
nach. Auch Zſchokkes Freunde, Ludwig Wieland, der Sohn 
des Dichters, und Heinrich Geßner, der Sohn des Schwei⸗ 
zer Idyllendichters, Wielands Schwieger ſohn, traten ihm 
dort nahe. Ihnen las er im Januar oder März 1802 ſeine 
Dichtung vor, die ſich damals noch „Familie Ghonorez“ 
nannte und auf ſpaniſchem Boden ſpielte. — Auch ein erſter 
Entwurf, ein ſkizziertes Szenar, „Familie Thierrez“, iſt 
erhalten. — Auf den Rat der Freunde verſetzte er ſie nach 
Deutſchland. Da ihr keine beſondere ſpaniſche Färbung eig⸗ 
nete, brauchte er nur die Namen zu wechſeln. Geßner ver⸗ 
legte das Drama; Kleiſt, der ſchon ganz im „Robert Guis⸗ 
kard“ lebte, überließ nach einigen haſtigen Anderungen 
Wieland die anonyme Herausgabe. Viel zu ſehr hat man 
die überlieferte Handſchrift der „Familie Ghonorez“ als 
die eigentliche Kleiſtiſche Faſſung gegen den Druck der „Fa⸗ 
milie Schroffenſtein“ ausgeſpielt und die nicht immer glück⸗ 
liche Überarbeitung Wieland zur Laſt gelegt. 

Kleiſts Erſtlingsdrama zeigt wie der Götz, die Räuber, 
die Judith ſchon durchaus eigene Weſenheit und Form. 
Aber Goethe, Schiller, Hebbel hatten in der Lyrik ihre 
erſte Befreiung gefunden. Kleiſt hatte nur in keuſch⸗ver⸗ 
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haltenen Briefen vor weſensfremden Herzen karg ſich aus⸗ 
ſprechen können, die ganze dunkle Gewalt und Leidenſchaft 
ſeiner Seele entlädt ſich geſammelt in ſein erſtes Drama. 
Alle tragiſche Erſchütterung und Erbitterung, enttäuſchte 
Hoffnungen, verratener Glaube, zerbrochene Ziele ſchreien 
in Leid und Zerriſſenheit, in Kampf und Aufruhr aus dieſen 
Akten. In wilder höhnender Ironie gellt es von Szene zu 
Szene: „Das iſt deine Welt! Das heißt eine Welt!“ Es 
iſt wie ein einziges, tötliches Erbrechen von Blut und Galle. 

Die grauenvolle Erſchütterung durch Kant, der Zuſam⸗ 
menbruch ſeines leidenſchaftlichen Glaubens an die Allmacht 
der Vernunft, jener „einzige Gedanke, den meine Seele in 
dieſem äußeren Tumulte mit glühender Angſt bearbeitete: 
Dein einziges, dein höchſtes Ziel iſt geſunken,“ ſchrillt in 
Klage, in Anklage, in metaphyſiſcher Bitterkeit aus dem 
undurchdringlichen Dunkel, von dem wir, von dem die Ge⸗ 
ſtalten des Dramas umſchloſſen ſind: „Gott der Gerechtig⸗ 
keit! — Sprich deutlich mit dem Menſchen, daß er's weiß 
— Auch, was er ſoll!“ „Ich bin dir wohl ein Rätſel? — 
Nun tröſte dich; Gott iſt es mir.“ „Bin ich denn Gott, 
daß du mich fragſt?“ 

Wir ſind hinaus verwieſen aus dem Paradieſe der Un⸗ 
ſchuld, unſer Erkenntnishunger ward uns zur Sünde ge⸗ 
rechnet, wir ſind verdammt zur Blindheit und Dunkelheit. 
Hilflos und weglos irren wir im Staub des Endlichen. 
Mit der verzehrenden Sehnſucht zum Unbedingten im Her⸗ 
zen erleiden wir das Aſchyleiſche Urwort: „Rein verrinnet 
keines Menſchen Leben — Jeder zahlet eine ſchwere Schuld“, 
erleiden es hier im reinſten Träger der Handlung ſchmerz⸗ 
lich⸗ bitter: „Ganz rein, ſeh' ich wohl ein, kann's faſt nicht 
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abgehn, — Denn, wer das Schmutzige anfaßt, den befu- 
delt's.“ Die erniedrigende Abhängigkeit des Geiſtes vom 
Roh⸗Körperlichen, die Kleiſts aufſtürmende Schöpferkraft 
wieder und wieder in Ohnmacht zurückreißt, bricht empört 
aus dem Aufſchrei: „O pfui! o pfui! ein Geiſt iſt doch ein 
elend Ding.“ Und die „traurige Klarheit“ über die „ganze 
armſelige Blöße“ des Endlichen, die tragiſche Einſicht 
Hamlets, die ſchon in den Briefen aufſtöhnt: „Ach, es iſt 
ekelhaft, zu leben,“ ſteigert ſich hier zum qual⸗ und grauen⸗ 
vollſten Daſeins⸗Ekel: „Es hat das Leben mich wie eine 
Schlange — Mit Gliedern zahllos, ekelhaft umwunden — 
Es ſchaudert mich, es zu berühren.“ 8 
Die leidvoll⸗düſtere Grundſtimmung des Dramas aber 
iſt das abgründig erlittene, tragiſche Wiſſen um die Ein⸗ 
ſamkeit alles Endlichen: „Ach, wir ſind alle in einer Wüſte. 
Keiner verſteht den andern.“ (Flaubert.) Seit ſeinem 
erſten bewußten Gedanken, ſeit ſeiner Fähnrichszeit hatte 
Kleiſt dieſe geſpenſtiſche Einſamkeit erfahren. Unverſtan⸗ 
den, mißverſtanden, fremd lebte er zwiſchen ſeinen Kame⸗ 
raden. Fremd zwiſchen ſeinen Geſchwiſtern! Selbſt ſie ver⸗ 
ſtanden ihn nicht, verkannten und miß deuteten fein heiligſtes 
Handeln, ſo daß er ihnen aus der Schweiz zurufen mußte: 
„Zurückzukehren zu Euch, iſt, ſo unausſprechlich ich Euch 
liebe, doch unmöglich, unmöglich. Ich will lieber das 
Außerſte ertragen.“ Und nicht genug, daß wir einander 
nicht verſtehen, uns mißdeuten, daß kein Wort vom Ab⸗ 
grund zum Abgrund des Ich eine Brücke ſchlägt, wir drän⸗ 
gen, ſtoßen, verwunden einander, unter dem Fluch der Ver⸗ 
einzelung, des maßloſen Strebens im engbemeſſenen Raum. 
„Man trifft ſich nur, indem man ſich ſtößt, und jeder klagt, 
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wenn er ſeine zerriſſenen Eingeweide in den Händen hält, 
den andern an, der ſeine zuſammenrafft.“ (Flaubert.) Das 
war die Überſteigerung der tragiſchen Einſamkeit zum Dä⸗ 
moniſch⸗Furchtbaren, die er erfahren hatte, daß wir in dieſer 
Welt der Sonderung ſelbſt dem Liebſten, dem Herz unſres 
Herzens, Weh und Wunden ſchlagen: „Warum bin ich ver⸗ 
dammt, das was ich liebe, mit jeder Handlung zu verletzen.“ 
Nicht nur in perſönlicher Leidenſchaft, in tragiſcher Er⸗ 
kenntnis, ſpricht im Drama Bruder gegen Bruder: „Die 
Stämme ſind zu nah gepflanzet, ſie — Zerſchlagen ſich die 
Aſte.“ Gipfelung allen tragiſchen Urkonflikts entreißt den 
Söhnen des gleichen Vaters um der Liebe, der zwiefachen 
Liebe zur einen Geliebten willen Degen und Wort: „Mein 
Leben — Und deins ſind wie zwei Spinnen in der Schachtel 
— drum zieh!“ 

Zwei nahverwandte Familien ſind es, die in dieſem Erſt⸗ 
lingsdrama die Einſamkeit, Fremdheit, Brückenloſigkeit 
alles Menſchlichen bedeuten. Bruder ſteht gegen Bruder. 
Feindliche Brüder — ein altes dramatiſches Mittel. Aber 
aus welchen metaphyſiſchen Tiefen, aus welcher Nacht des 
Leidens ſchreit es hier auf: des gleichen Vaters Kraft, 
der gleichen Mutter Leib entſproſſen, bluthaft eins — und 
doch einander ewig fern und fremd, taumelnd vom Nicht⸗ 
verſtehen ins Mißverſtehen, vom Mißverſtehen ins Miß⸗ 
trauen, vom Mißtrauen in Haß, von Haß in Rache, in 
Feindſchaft, in Mord und Vernichtung. Um alles zu 
gipfeln, ſind die Gattinnen noch zu Stiefſchweſtern gemacht. 
Und der Anlaß des Mißtrauens: eine Tat der Liebe, ein 
Vertrag, der beim Abſterben des einen Geſchlechts das 
andere zum Erben beſtimmt. Die Grundſtimmung des 
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Dramas iſt nicht tragiſches Leid, ſondern tragiſche Ironie: 
Hohn und Empörung, die Kleiſt, der Gefolterte, ſeinem 
Schickſal auf der Folter ins Antlitz ſpeit. Nicht nur die 
Sinnloſigkeit — die wilde Sinnwidrigkeit des Daſeins 
wird dargetan. Nicht aus Haß kommt Haß, der Haß keimt 
aus Liebe; nichts entwächſt ſeinem Grunde: je mehr ſich 
Feindſchaft, Mord und Greuel der Handlung ſteigern, deſto 
mehr löſt ſich der Grund, darauf ſie ruht, deſto greller ent⸗ 
puppt ſich der Mord am jüngſten Sproß als Hirngeſpinſt. 
Eine Randbemerkung der Handſchrift hat in zerriſſenen 
Worten das Thema hingewühlt: „Das Schickſal iſt ein 
Taſchenſpieler — Sturm der Leidenſchaft, Raub des Irr⸗ 
tums, Grimm — hat uns zum Narren.“ 

Der jüngſte Sohn des Bruders auf Roſſitz iſt ertrunken. 
Ein Weib hat ſeiner Leiche zu abergläubiſchen Zwecken den 
kleinen Finger abgeſchnitten; zwei Dienſtleute des Bruders 
auf Warwand kommen hinzu, ſchneiden im gleichen Aber⸗ 
glauben am kleinen Finger der andern Hand und werden 
von Roſſitzern überraſcht. Einer wird gleich niedergeſchla⸗ 
gen, der andere, auf die Folter geworfen, haucht ſterbend 
den Namen ſeines Herrn, des Bruders auf Warwand 
aus: Sylveſter. „Alſo“, folgert der Verſtand — der dem 
Menſchen gegeben iſt zur Verſtändigung! — „alſo iſt Syl⸗ 
veſter der Mörder. In ſeinem Auftrag haben ſeine Man⸗ 
nen den jüngſten Sproß ſeines Bruderhauſes aus dem Weg 
geräumt — als erſten aus dem Weg geräumt! — damit 
Platz wird für den Erbvertrag.“ Und: „alſo“ — folgert 
das Gefühl, das „Rechtsgefühl“, des Menſchen letzte, un⸗ 
übertreffliche Inſtanz — „iſt Rache Pflicht und Mord am 
Bruderhauſe göttliches Gebot“. 
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Gewaltig ſetzt das Drama ein: im Sarg der tote 
Knabe. Seinem unſchuldigen Kinderkörper entſteigen die 
Zerſetzungsdünſte: Mißtrauen, Haß, Rache. Die Kapelle, 
die dem Gott der Liebe geweiht iſt, dröhnt wieder vom 
Haßgeſang: „Deſſen Thron die weiten Räume decken, — 
Deſſen Reich die Sterne Grenzen ſtecken, — Deſſen Willen 
wollen wir vollſtrecken, — Rache! Rache! Rache! ſchwören 
wir.“ Das Abendmahl, das Gedächtnismahl göttlicher 
Liebe, wird zum Unterpfand des Bruderhaſſes: „Ich 
ſchwöre Rache! Rache! auf die Hoſtie — Dem Haus Syl⸗ 
veſters, Grafen Schroffenſtein.“ Das Gebet, die Brücke 
zu den ſeligen Höhen des All und Einen wird zum Abſturz 
in die verlorenſten Abgründe der Vereinzelung: „O Gott! 
Wie ſoll ein Weib ſich rächen?“ — „In Gedanken. Würge 
ſie betend.“ 

Von ſolch ungeheurer Baſis führt der Weg in die 
Gipfel⸗ und Felſen⸗Einſamkeit dieſer Tragödie. Vergebens 
ſucht der ahnungsloſe, unſchuldig beſchuldigte Bruder ſich 
gegen die Schmutz⸗ und Blutwellen der Mißverſtändniſſe, 
der Haß⸗ und Mordſucht zu wehren. Längſt ſind die Seelen 
ſeiner Frau, ſeines Kindes, ſeiner Mannen von ihnen über⸗ 
ſpült. Gerade je mehr er ſich wehrt, deſto hilfloſer verſtrickt 
er ſich. Gerade ſein Verſtehen zeugt Mißverſtehen, ſeine 
edel behauptete Unſchuld gebiert neue Schuld. Mord folgt 
auf Mord, Verhängnis auf Verhängnis. Und zuletzt iſt 
auch er verſtrickt in das unentwirrbare, unentrinnbare Netz 
der Mißverſtändniſſe und Leidenſchaften. Beide Brüder 
zielen zuletzt in Haß und Rache auf den letzten Sproß ihres 
brüderlichen Geſchlechts und durchbohren dabei in tragiſcher 
Verblendung das eigene Kind. In die nächtliche Höhle 
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ſtolpert der blinde Großvater, geführt vom wahnſinnig ge- 
wordenen Baſtard⸗Enkel. Der Blinde allein ſieht und er⸗ 
kennt die Leichen trotz des Kleidertauſches. Die Väter ſtehen 
vor den eigenen, hingemordeten Kindern. Und auf dieſem 
Gipfelgrat der Qual tritt unter die Leiderſtarrten, Schick⸗ 
ſalgenarrten die Frau mit dem abgeſchnittenen Kindes finger 
und enthüllt die Grundloſigkeit des Mordverdachts, aus 
dem die Kettenreihe der Verbrechen wuchs. Mit dämoni⸗ 
ſchem Hohn ſchleudert ſie dieſen Drahtpuppen der Endlich⸗ 
keit — in der erſten Faſſung achtmal — ihr „Püppchen!“ 
zu. Und aller irdiſchen Weisheit letzter Schluß zerſchrillt 
in Ironie: „Wenn ihr euch totſchlagt, iſt es ein Verſehen.“ 

In dies grauenvolle, hohndurchgellte Schickſalslied ſingt 
die Liebe ihre metaphyſiſch ſüßen Weiſen. Sie iſt der ein⸗ 
zige Akkord im Mißklang alles Endlichen, Nach⸗ und Vor⸗ 
klang jener „unendlichen Melodie“, jener göttlichen Allein⸗ 
heit, von der wir erinnernd träumen, zu der wir ſehnend 
zurückwollen. Und eben die Kinder der tötlich Verfeindeten, 
die letzten Opfer des Haſſes ſind ihre Träger — anfangs, 
ohne Namen und Herkunft voneinander zu wiſſen; ahnungs⸗ 
los ſchwört Ottokar auf die Hoſtie dem ganzen Hauſe der 
Geliebten Rache und Untergang. Dann kommt die Erkennt⸗ 
nis ihrer irdiſchen Verſtricktheit; einen Augenblick zittern 
auch ſie voreinander im Wirrſal des Mißtrauens, doch 
Angſt und Zwietracht des Irdiſchen fällt, die Liebe trium⸗ 
phiert. Und nun ſetzt der Kampf ein, dieſe Flamme aus 
einer ewigen Welt zu behaupten im Wirbelſturm dieſer 
Schickſale, mit ihrem Licht Jammer, Fremdheit und Haß, 
das Düſter des Irdiſchen zu erhellen. Aber im Reiche des 
Endlichen hat das Unendliche nicht Recht noch Macht. Je 
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tiefer die Liebe der Welt des Ewigen angehört, deſto not⸗ 
wendiger muß ſie die irdiſche laſſen: Erfüllung wird ihr 
nur im Tod. Romeo und Julia, Triſtan und Iſolde, Agnes 
und Ottokar: ihre Liebes ſehnſucht iſt Todesſehnſucht. 

Nie iſt dieſes Helldunkel aller tragiſchen Liebe, dies In⸗ 
einander von metaphyſiſcher Süßigkeit und weher Todes⸗ 
gewißheit, ergreifender Geſtalt geworden als in der Um⸗ 
kleideſzene des letzten Aktes, die Kleiſt als erſte Viſion 
des Dramas vollendet haben ſoll. Agnes wartet in einer 
Höhle des Gebirges auf den Geliebten. Das Stelldichein 
iſt Ruppert, dem Oheim und Feind zu Ohren gekommen. 
Ottokar, den erwarteten Geliebten, den eigenen Sohn hat 
er gefangen ſetzen laſſen, und er eilt mit Santing, des ge⸗ 
haßten Bruders Tochter zu überraſchen, in ihr den letzten 
Sproß des Hauſes zu vernichten. Ottokar gelingt es, ſich 
durch einen unerhörten Sprung aus dem Kerker zu löſen. 
Kurz vor dem Vater erreicht er die Höhle; ihm bleibt nur 
Zeit, mit der Geliebten die Oberkleider zu tauſchen und als 
Todesopfer ſich ſelbſt dem Schwert ſeines Vaters entgegen⸗ 
zudrängen. Dieſer Kleidertauſch darf Agnes in ſeinen 
eigentlichen Gründen nicht bewußt werden. Sie würde nicht 
zulaſſen, daß der Geliebte ſich für ſie opfert. Ottokar muß 
ihre Phantaſie ablenken, ſie einſpinnen in entrückte Ge⸗ 
ſichte und Gefühle und unmerklich über den Kleiderwechſel 
hinwegtäuſchen. Stärker als Tod und Gefahr iſt aber nur 
eine Macht: Die Liebe. Sie allein auch hindert, daß zarte 
Scham ſich regt und das Bewußtſein weckt. Und ſo führt 
Ottokar die ganze Welt der Liebe vor Agnes Phantaſie 
herauf, ihr heimlichſtes Ahnen, ihre ſüßeſte Verheißung. 
Die ſich bisher nur zwiſchen den Schwertſpitzen ihrer Väter 
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getroffen, furchtſam zwiſchen Haß und Tod, jetzt fallen die 
trennenden Schranken vor ihnen, alles Leben wird einig in 
Liebe, die Welt iſt vollkommen. Während er nach dem 
Mörderſchritt des Vaters draußen lauſcht, während er ſchon 
den kalten Stahl ſeine Haut durchſchneiden fühlt, zaubert 
er der Geliebten der Liebe letzte Süßigkeit, die Stunde der 
Erfüllung vor: 
Wir machen dieſe Nacht 
Zu einem Feſt der Liebe, willſt du? Komm! 
In kurzem iſt der Irrtum aufgedeckt, 
Sind nur die Väter erſt verſöhnt, darf ich 
Dich öffentlich als meine Braut begrüßen. 
— Mit dieſem Kuß verlobe ich mich dir. 
— — — Ach, Agnes! Agnes! 
Welch eine Zukunft öffnet ihre Pforte! 
Du wirſt mein Weib, mein Weib! 
— — d der Tag, 
Die Nacht vielmehr iſt nicht mehr fern. 
— — — Ach, Agnes 
Wenn erſt das Wort geſprochen iſt, das dein 
Gefühl, jetzt eine Sünde, heiligt — — Erſt 
Im Schwarm der Gäſte, die mit Blicken uns 
Wie Weſpen, folgen, tret' ich zu dir, ſprichſt 
Du zwei beklemmte Worte, wendeſt dann 
Vielſchwatzend zu dem Nachbar dich. Ich zürne 
Der Spröden nicht, ich weiß es beſſer wohl. 
Denn wenn ein Gaſt, der von dem Feſte ſcheidet, 
Die Türe zuſchließt, fliegt, wo du auch ſeiſt, 
Ein Blick zu mir herüber, der mich tröſtet. 
Wenn dann der letzte auch geſchieden, nur 
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Die Väter und die Mütter noch beifammen — 

— „Nun, gute Nacht ihr Kinder!“ — Lächelnd küſſen 

Sie dich, und küſſen mich — wir wenden uns, 

Und eine ganze Diener ſchar mit Kerzen 

Will folgen. „Eine Kerze iſt genug, 

Ihr Leute“, ruf ich, und die nehm ich ſelber, 

Ergreife deine, dieſe Hand (Er küßt fie) 

— Und langſam ſteigen wir die Treppe, ſtumm, 

Als wär uns kein Gedanke in der Bruſt, 

Daß nur das Rauſchen ſich von deinem Kleide 

Noch in den weiten Hallen hören läßt. 

Dann — — Schläfſt du, Agnes? 

Agnes. 
— Schlafen? 
Ottokar. 
Weil du plötzlich 

So ſtill. — Nun weiter. Leiſe öffne ich 

Die Türe, ſchließe leiſe ſie, als wär 

Es mir verboten. Denn es ſchauert ſtets 

Der Menſch, wo man als Kind es ihm gelehrt. 

Wir ſetzen uns. Ich ziehe ſanft dich nieder, 

Mit meinen Armen ſtark umſpann ich dich, 

Und alle Liebe ſprech ich aus mit einem, 

Mit dieſem Kuß. 

Todeswarnungen ſprengen die Viſion der Liebe. Bar⸗ 
nabe, Agnes Begleiterin, die am Eingang der Höhle Wache 
ſteht, meldet Ottokar heimlich, daß zwei Geſtalten um den 


Berg ſchleichen. Agnes wird unruhig. Und mit neuer Macht 
nimmt Ottokar die Viſion auf: 
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Wo blieb ich ſtehen? 

Ja, bei dem Kuß. — Dann kühner wird die Liebe, 
Und weil du mein biſt — biſt du denn nicht mein? 
So nehm’ ich dir den Hut vom Haupte (er tut's), ſtöre 
Der Locken ſteife Ordnung (er tut's), drücke kühn 
Das Tuch hinweg eer tut's), du liſpelſt leis: o löſche 
Das Licht! und plötzlich, tief verhüllend, webt 
Die Nacht den Schleier um die heilige Liebe 
Wie jetzt. 

Barnabe (aus dem Hintergrunde). 


O Ritter! Ritter! 
(Agnes ſieht ſich ängſtlich um.) 


Ottokar cfällt ihr ins Wort). 


Nun entwallt 
Gleich einem frühling⸗angeſchwellten Strom 
Die Regung ohne Maß und Ordnung — ſchnell 
Löſ' ich die Schleife, ſchnell noch eine (ex tut's), ſtreife dann 
Die fremde Hülle leicht dir ab. (Erstut's.) 


Agnes. 
O Ottokar, 
Was machſt du? (Sie fällt ihm um den Hals.) 


Ottokar (an dem Überkleide beichäftigt). 


Ein Gehilfe der Natur, 
Stell' ich ſie wieder her. Denn wozu noch 
Das Unergründliche geheimnisvoll 
Verſchleiern? Alles Schöne, liebe Agnes, 
Braucht keinen andern Schleier, als den eignen, 
Denn der iſt freilich ſelbſt die Schönheit. 
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Barnabe. 
Ritter! Ritter! 
Geſchwind! 
Agnes. 
Was rief das Mädchen denn 

So ängſtlich! 

Ottokar. 

Es iſt nichts. 


Agnes. 
Es iſt etwas. 


Ottokar. 

Zwei Bauern, ja, ſie irrten ſich. — Du frierſt, 
Nimm dieſen Mantel um. (Er hängt ihr ſeinen Mantel um.) 

Dann drückt er ihr ſchnell ſeinen Helm auf die Locken, 
wirft ſelbſt ihre Oberkleider über, ſchickt ſie hinaus und 
lockt das Schwert des Vaters auf ſich. Dieſe Miſchung 
von heiliger Angſt um das Leben der Geliebten, von eigener 
Todesnähe und von einem ſtrahlend erfüllten Liebesglück, 
das in verzweifelter Spannung geſpielt wird, die Geliebte 
zu retten, und das doch den Spieler ſelbſt immer ſchmerz⸗ 
lich⸗ſeliger hinreißt, dieſes ſinnlich überſinnliche Schauſpiel 
an der Grenze zweier Welten: das iſt wahrhaft tragiſche 
Schönheit. 


Entſcheidend für die Größe einer Tragödie iſt die Stärke 
des tragiſchen Grundgefühls, aus dem ſie erwächſt. Vor 
ihm kann alles Stofflich⸗Einzelne gleichgültig werden; was 
äußerlich zufällig erſcheint, wird vor ihm notwendig; man 
fühlt: iſt es nicht dieſe Verſtrickung des Endlichen, die den 


Die Familie Schroffenſtein. 67 


Helden zu Fall bringt, ſo wird eine zweite, dritte, hundertſte 
es ſein; jede einzelne iſt nur Anlaß, nur Zeichen, der Grund 
iſt allgemein, iſt die „gebrechliche Einrichtung der Welt“ 
(Kleiſt), der tragiſche Zwieſpalt alles Lebens ſelber. Aber 
die höchſte Vollendung der Tragödie wird erreicht, wenn 
aus der inneren tragiſchen Form die äußere ſowohl in zwin⸗ 
gender Einheit wie eigengeſetzlicher Klarheit hervorwächſt. 
Auch dies Vollkommene iſt Kleiſt, dem geborenen Drama⸗ 
tiker, ſchon in feinem Erſtlings drama eigen. 

Schon die Expoſition ſtammt in ihrer Gewalt nicht 
nur aus der lang geſtauten, jäh durchbrechenden tragi⸗ 
ſchen Leidenſchaft des Dichters, die naturgemäß zur höch⸗ 
ſten Spannung drängt, ſie entſtammt einem ebenſo ſichren 
Kunſtbewußtſein. Mit dem Offnen des Vorhangs iſt ſie 
gegeben: der Kinderſarg, das Abendmahl, der Racheſchwur. 
Und in der nächſten Szene zwiſchen Jeronimus, dem ver⸗ 
wandten Sproß einer dritten Schroffenſteiner Linie, und 
dem Kirchenvogt, die den erſt empörten Jeronimus vom 
Recht des Racheſchwures überzeugt, wird uns ſchon deſſen 
Grundloſigkeit ahnend deutlich. Mit ihr ſetzt der kunſt⸗ 
volle, tragiſch⸗ironiſche Rhythmus des Dramas ein: die 
immer dunklere Verſtrickung in Mißtrauen, Rache und 
Mord und zugleich parallel die immer hellere Auflöſung 
der Grundvorausſetzung, des Kindermordes, in Trug und 
Schein, in einen harmloſen Unglücksfall. In der Führung 
der Handlung jagt und häuft die wilde, qualvolle Bitternis 
von Kleiſts Weltanſchauung die tragiſchen Zwiſchenfälle, 
aber jeder Fall iſt zwingend begründet und iſt Glied einer 
kunſtvoll geſchmiedeten, unlösbaren Kette. Immer durch⸗ 


dringen ſich tragiſches Grundgefühl und künſtleriſche Be⸗ 
u 
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wußtheit. Wenn der blinde Großvater in der Höhle den 
Kleidertauſch Ottokars und Agnes' und damit den Mord 
der Väter an den eigenen Kindern zuerſt entdeckt, ſo ent⸗ 
ſpricht das einmal der tragiſch bitteren Ironie des Dichters, 
daß der Blinde unter allen der einzig Sehende iſt, anderer⸗ 
ſeits rechtfertigt die Dunkelheit der nächtigen Höhle, vor 
der ja alle gleich blind ſind und darin der Blinde kraft 
ſeines feineren Taſtgefühls ſich am ſchnellſten zurechtfindet, 
den Vorgang in aller äußeren Wirklichkeit. 

Auch die Geſtalten des Dramas entwachſen Kleiſts tra⸗ 
giſchem Grundgefühl, aber künſtleriſche Bewußtheit hat ſie 
reſtlos objektiviert. Ihr Weſen und ihre Sprache iſt weder 
dialektiſch beſtimmt, wie das Leſſingſcher Menſchen, die ſich 
zerlegend ihres Ichs und der Welt bemächtigen, noch pathe⸗ 
tiſch⸗rhetoriſch wie das der Schillerſchen Dramengeſtalten, 
die im Kampf der Pflicht ihr Verhältnis zur ſittlichen Welt⸗ 
ordnung immer neu feſtſtellen. Kleiſts Menſchen wurzeln 
wie er ſelbſt einzig in ihrem Gefühl, auch ihnen gilt Kleiſts 
Mahnruf an ſeinen Freund: „O der Verſtand! Der un⸗ 
glückſelige Verſtand! ... Folge deinem Gefühl.“ Nur das 
unergründliche, unbedingte Gefühl ihres Selbſt, das ſich 
nie ganz im Zwiſt und Wirrſal des äußeren Geſchehens ver⸗ 
liert, ſondern ſich immer wieder in ſeinem Eigengeſetz her⸗ 
ſtellt, gibt ihnen Wegrichtung und Wegſicherheit, drängt 
und bewahrt ſie in tragiſcher Größe gegen Welt und 
Schickſal. Und weil dieſes Gefühl ebenſo leidenſchaftlich 
wie unergründlich iſt, darum kann es nicht über ſich ſelbſt 
reflektieren, ſich nicht auseinanderlegen, ſich nicht mitteilen, 
darum iſt ſeine Sprache nicht dialektiſch, nicht rhetoriſch, 
ſondern gleichnis⸗ und bildhaft. Der Verſtand drückt ſich 
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in Begriffen, das Gefühl ſich in Bildern aus. Und die 
Gewalt, mit der dieſe Bilder aus dem glühenden, wühlen⸗ 
den Gefühlskern des Dichters emporgeſchleudert werden, 
erzwingt einen Sturm des Rhythmus, eine leidenſchaftliche 
und ſeheriſche Sprachkraft, die der Bibel, Aſchylos, Shake⸗ 
ſpeare, in Deutſchland nur dem ſpäten Hölderlin verwandt 
iſt, die in der „Familie Schroffenſtein“ noch durch Erinne⸗ 
rungen an Don Carlos und Wallenſtein unterbrochen wird, 
im „Robert Guiskard“ ihre reine Größe und in der „Pen⸗ 
theſilea“ ihren flammengewaltigen Ausbruch findet. 
Leſſings Menſchen ſuchen auf den Höhen ihrer Erlebniſſe 
durch prüfende Zergliederung ihres Weſens und ihrer Lage 
Klarheit und Behauptung, Schillers Geſtalten beſinnen 
ſich in pathetiſch⸗rhetoriſchem, oft prachtvoll ſtrömendem 
Ausdruck neu auf ihre Stellung zwiſchen Freiheit und Not⸗ 
wendigkeit, Ideen⸗ und Sinnenwelt. Beide ſind auf ihren 
Erlebnishöhen auch am beredſamſten, beiden iſt der Mono⸗ 
log — nicht als ſtiliſtiſches Notmittel — als weſenseigne, 
notwendige Ausdrucksform gegeben. Kleiſts Menſchen wer⸗ 
den deſto ſchweigſamer, je erregter ſie und ihre Lage werden; 
auf ihren Höhenpunkten verſtummen ſie. Ihr tragiſches 
Grundgefühl weiß die Unergründlichkeit des Lebens wie des 
eigenen Herzens, weiß, daß keine zerlegende Vernunft durch 
dieſes heilige Dunkel dringt, weiß, daß über dem Abgrund 
von Menſch zu Menſch keine Brücke führt, keine Verſtändi⸗ 
gung möglich iſt, daß keine Sprache das Unausſprechliche 
ausſprechen kann. „Gern möchte ich dir alles mitteilen, 
wenn es möglich wäre. Aber es iſt nicht möglich, und wenn 
es auch kein weiteres Hindernis gäbe, als daß es uns an 
einem Mittel zur Mitteilung fehlt. Selbſt das einzige, das 
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wir beſitzen, die Sprache taugt nicht dazu, ſie kann die 
Seele nicht malen, und was ſie uns gibt, ſind nur zerriſſene 
Bruchſtücke. Daher habe ich jedesmal eine Empfindung 
wie ein Grauen, wenn ich jemandem mein Innerſtes auf⸗ 
decken ſoll.“ 

In der erſten Szene erfährt Ottokar durch Johann, daß 
ſeine ungenannte Geliebte die Tochter des feindlichen Bru⸗ 
derhauſes iſt, dem er ſoeben, Eltern und Kindern, auf die 
Hoſtie den Tod geſchworen. Hier — oder in einem Monolog 
am Schluß der Szene — hätte ein Schillerſcher Held in 
hinreißendem, mitleiderregendem Ausbruch ſich Luft ge⸗ 
macht. Kleiſts Ottokar „lehnt ſich auf Johanns Schul⸗ 
ter“: „O laß — An deiner Bruſt mich ruhn, mein lieber 
Freund.“ Kurz darauf fällt er in ähnlicher Bewegung 
wortlos Jeronimus um den Hals, oder eilt hinaus ins 
Freie. Hier vollzieht ſich — nicht aus äußerem Form⸗ 
willen, ſondern aus dem tiefſten Weſen Kleiſts und ſeiner 
Geſtalten — die Entwicklung zum modernen Drama, das 
den Monolog preisgibt und ſeine Menſchen oft mehr durch 
körperliche Bewegungen als durch Worte charakteriſiert. 
Bewußt hat Kleiſt zu dieſer, ſeiner eigenen Form ſich 
durchgerungen: In der erſten Faſſung, der „Familie Gho⸗ 
norez“ erwidert Agnes, als Ottokar um ihren Namen 
drängt, und fie die dunkle Verſtrickung in die Todes feind⸗ 
ſchaft ihrer Väter ahnt: „Mir weht ein Schauer wie von 
böſen Geiſtern — Um Haupt und Bruſt und hemmt die 
Rede mir.“ Das iſt noch Schillers Sprachart. In der 
zweiten Faſſung ſtammelt ſie nur: „Ich kann nicht reden, 
Ottokar.“ Und wenn die inneren Erlebniſſe gar zu gewal⸗ 
tig, zu unbegreiflich aufſtürmen, dann werden Kleiſts Ge⸗ 
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ſtalten ihrem unerträglichen Übermaß entrückt, ſie ſinken 
bewußtlos zuſammen, wie am Schluß des erſten Aufzugs 
Sylveſter. Kleiſt ſelbſt ſollte in den verzweifelten Schick⸗ 
ſalsſtürmen, die ſeiner warteten, im prometheiſchen Ringen 
um ſeine Kunſt mehrfach ſo die rettende Entrückung, das 
barmherzige Dunkel des Unbewußten finden. 


Robert Guiskard 


Kleiſt nahm ſich nicht die Zeit zur letzten Durcharbeitung 
ſeines Erſtlingsdramas: ſein Schöpferdrang ſtürmte einem 
neuen Werke zu, daran er vom April 1802 bis zum Oktober 
1803 in Hoffen und Verzweifeln ſich müde rang: dem 
„Robert Guiskard“. 

Den Plan, ein Landgut in der Schweiz zu kaufen, „ein 
Feld mit eigenen Händen zu bebauen“, mußte er aufgeben: 
im Zwiſte der politiſchen Parteiungen, der alten, kanto⸗ 
nalen Patrizier⸗ Regierungen und der neuen ungeteilten Hel- 
vetiſchen Republik, die ſich unter Frankreichs Schutz ge⸗ 
bildet hatte, waren franzöſiſche Truppen einmarſchiert, 
Genf und andere Teile der alten Eidgenoſſenſchaft waren 
der franzöſiſchen Republik einverleibt. „Es hatte allen An⸗ 
ſchein, daß die Schweiz ſowie Cisalpinien franzöſiſch wer⸗ 
den wird, und mich ekelt vor dem bloßen Gedanken.“ „Mich 
erſchreckt die bloße Möglichkeit, ſtatt eines Schweizer Bür⸗ 
gers durch einen Taſchenſpielerkunſtgriff ein Franzoſe zu 
werden. Unter dieſen Umſtänden denke ich nicht einmal dar⸗ 
an, mich in der Schweiz anzukaufen.“ Er mietete ſich für 
den Sommer am Ausfluſſe der Aare aus dem Thunerſee 
auf der Deloſea⸗Inſel ein kleines Häuschen, dem alle Herr- 
lichkeit der Alpen offen lag: Strom und See, Weingärten 
und Bergwälder, Felſen und Gletſcher, Eiger, Mönch, 
Jungfrau und Schilthorn. Auge in Auge dieſer gewal⸗ 
tigen Natur — nur eine Fiſcher familie, deren Tochter ihm 
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den Haushalt führte, war Mitbewohner der Inſel — ſchuf 
er an ſeinem gewaltigen Plan. 

Sein Herz war ſchöpferſelig und hoffnungsvoll. „Dieſe 
außerordentlichen Verhältniſſe tun mir erſtaunlich wohl, 
und ich bin von allem Gemeinen ſo entwöhnt, daß ich gar 
nicht mehr hinüber möchte an die anderen Ufer, wenn Ihr 
[Ulrike] nicht da wohntet.“ 

Aber ſeine ausbrechende Fülle, ſein geſtaltender Wille, 
die in Gehalt und Form nach dem Sonnenhöchſten gegrif⸗ 
fen, fühlen ſich bald in den Widerſtand des Stoffes und 
der Stilprobleme verſtrickt, ſtockende Stunden kommen, er 
zweifelt an ſeiner Kraft. Der letzte, ſchmerzlich⸗dunkle Brief 
an Wilhelmine klagt: „Ich zog in ein ganz einſames Häus⸗ 
chen auf einer Inſel in der Aare, wo ich mich nun mit Luſt 
oder Unluſt, gleichviel, an die Schriftſtellerei machen muß. 
Indeſſen geht, bis mir dieſes glückt, wenn es mir über⸗ 
haupt glückt, mein kleines Vermögen gänzlich drauf, und 
ich bin wahrſcheinlicherweiſe in einem Jahr ganz arm... 
Ich habe keinen andern Wunſch als bald zu ſterben.“ Von 
der äußerſten Erregung und Entrückung ſeiner Schöpfer⸗ 
trunkenheit ſtürzt er in die dunkelſten Tiefen der Ohnmacht, 
der Verzweiflung, der Verlaſſenheit. Sein Körper hält 
den wilden Viſionen, den raſenden Überſpannungen ſeines 
Geiſtes nicht ſtand; erſchöpft bis in den Tod bricht er zu⸗ 
ſammen. 

Ein Arzt in Bern nimmt ſich feiner an. „Ich liege“ — 
ſchreibt er im Auguſt — „ſeit zwei Monaten krank in Bern. 
Ich bitte Gott um den Tod.“ Ulrike eilt herbei, um ihn 
zu pflegen. Mit ihr und Ludwig Wieland verläßt er die 
vom Bürgerkrieg zerriſſene Schweiz. Er begibt ſich nach 
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Weimar. Fremd ſtreift der Ruhlos⸗Ringende die beiden 
Vollendeten: Goethe und Schiller. Sein Geneſungsgefühl 
wird neue Schöpferkraft. „Mein liebes Ulrikchen“ — 
ſchreibt er am 9. Dezember — „der Anfang meines Gedich⸗ 
tes, das der Welt Deine Liebe zu mir erklären ſoll, erregt 
die Bewunderung aller Menſchen, denen ich es mitteile. 
O Jeſus! Wenn ich es doch vollenden könnte! Dieſen 
einzigen Wunſch ſoll mir der Himmel erfüllen; und dann 
mag er tun, was er will.“ 

Der alte Wieland, der ſchon den jungen Goethe im 
Feinſten und Tiefſten ſeines Weſens zuerſt erfühlt hatte, 
erkannte Kleiſts geniale Gewalt. Nach vielfachen Beſuchen 
auf Wielands Landſitz Osmannſtedt bei Weimar entſchloß 
Kleiſt ſich endlich einer herzlichen Einladung zu folgen und 
ganz hinauszuziehen. Mit Wärme, mit Liebe, mit Bewun⸗ 
derung kam Wieland dem weſens fremden tragiſchen Genius 
entgegen. Ihm verdanken wir in einem ſpäteren Briefe 
das wertvollſte Zeugnis, das wir über Kleiſt beſitzen. Er 
ſchildert ihn, wie er bei aller Liebe und Ehrfurcht doch 
ſchwer und verſchloſſen blieb, wie er im dunkeln Schaffens⸗ 
drang die Welt vergaß, „bei Tiſche ſehr häufig etwas zwi⸗ 
ſchen den Zähnen mit ſich ſelbſt murmelte, und dabei das 
Air eines Menſchen hatte, der ſich allein glaubt, oder mit 
ſeinen Gedanken an einem anderen Orte und mit ganz 
anderm Gegenſtande beſchäftigt iſt. Er mußte mir endlich 
geſtehen, daß er in ſolchen Augenblicken von Abweſenheit 
mit ſeinem Drama zu ſchaffen hatte“. Mitten im Geſpräch 
überfielen Kleiſt die ſchöpferiſchen Geſichte, „ſo daß ein 
einziges Wort eine ganze Reihe von Ideen in ſeinem Ge⸗ 
hirn wie ein Glockenſpiel anzuziehen ſchien und verurſachte, 
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daß er nichts weiter von dem, was man ihm ſagte, hörte 
und alſo auch mit der Antwort zurückblieb“. Endlich ent⸗ 
deckt Kleiſt Wieland, „daß er an einem Trauerſpiel arbeite, 
aber ein ſo hohes und vollkommenes Ideal davon ſeinem 
Geiſt vorſchweben habe, daß es ihm noch immer unmöglich 
geweſen ſei, es zu Papier zu bringen. Er habe zwar ſchon 
viele Szenen nach und nach aufgeſchrieben, vernichte ſie 
aber immer wieder, weil er ſich ſelbſt nichts zu Dank machen 
könne“. Und nach vielen vergeblichen Bitten kam eines 
Nachmittags die Stunde, in der Kleiſt ſeine Verhaltenheit 
ſprengte und den Anfang des „Robert Guiskard“ aus dem 
Gedächtnis deklamierte. Erſchüttert erkannte Wieland ein 
Werk von weltumfaſſender Gewalt: „Wenn die Geiſter 
des Aſchylus, Sophokles und Shakeſpeares ſich vereinig⸗ 
ten, eine Tragödie zu ſchaffen, ſie würde das ſein, was 
Kleiſts Tod Guiskards des Normannen, ſofern das Ganze 
demjenigen entſpräche, was er mich damals hören ließ. Von 
dieſem Augenblick an war es bei mir entſchieden, Kleiſt ſei 
dazu geboren, die große Lücke in unſerer dramatiſchen Litera⸗ 
tur auszufüllen, die ſelbſt von Schiller und Goethe noch 
nicht ausgefüllt worden iſt.“ 

Trunken von Schöpferglück erlebte Kleiſt dieſe Anerken⸗ 
nung: „Als ich ſie [meine Tragödie] dem alten Wieland 
mit großem Feuer vorlas, war es mir gelungen, ihn ſo zu 
entflammen, daß mir über ſeine innerlichen Bewegungen 
vor Freude die Sprache verging, und ich zu ſeinen Füßen 
niederſtürzte, ſeine Hände mit heißen Küſſen überſtrö⸗ 
mend.“ „Das war“ — ſchreibt er noch 4½ Jahre ſpäter an 
Wieland — „der ſtolzeſte Augenblick meines Lebens.“ Einer 
der Großen im Reiche der Dichtung hatte ihn verſtanden, 
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ihn anerkannt, ſich vor ihm gebeugt, ihn den ewigen Genien 
der Menſchheit zugereiht. Mit neuem Mute nimmt er die 
Geſtaltung auf. „In kurzem werde ich Dir viel Frohes zu 
ſchreiben haben; denn ich nähere mich allem Erdenglück.“ 
Aber die Tragik ſeines Lebens gönnte ihm keine Ruhe, ent⸗ 
riß ihn dem Boden, wo er zum erſtenmal Wurzeln trieb, 
„wo ich mehr Liebe gefunden habe, als die ganze Welt zu⸗ 
ſammen aufbringen kann“. Und — tragiſche Ironie! — 
die Liebe ſelber war es, die ihn verjagte. „Ich habe mehr 
Liebe gefunden als Recht iſt, und muß über kurz oder lang 
wieder fort; mein ſeltſames Schickſal!“ Wielands jüngſte 
Tochter, die noch nicht 14 jährige Luiſe, hatte dem leid⸗ und 
rätſelvollen Gaſt ihre Liebe zugewandt. Und er, „der 
Flüchtling, der Unbehauſte“, fand aus den Gewitter ſpan⸗ 
nungen ſeines Schaffens nicht Weg noch Recht zu ihr. Er 
mußte vor der Liebe flüchten! „Ich mußte fort! o Himmel, 
was iſt das für eine Welt!“ | 

Am 24. Februar verließ Kleift Osmannſtedt und begab 
ſich über Weimar nach Leipzig, im April nach Dresden, wo 
in Pfuel und den Schweſtern von Schlieben alte Freunde 
ſeiner warteten. Zumal Henriette von Schlieben iſt ihm 
ſpäter ſo nahe gekommen, daß eine Zeichnung Henriettes 
von der Hand der älteren Schweſter die — ernſt⸗ oder 
ſcherzhafte? — Unterſchrift trägt: „Henriette von Schlie⸗ 
ben, Kleiſts Braut.“ Aber auch in Dresden litt es ihn 
nicht. Die Dämonie ſeines Schaffens jagt ihn weiter. Als 
Gaſt Pfuels — „der Reſt meines Vermögens iſt auf⸗ 
gezehrt“ — geht er Mitte Juni mit ihm nach der Schweiz, 
„wo ich dieſe meine literariſche Arbeit, die ſich allerdings 
über mein Erwarten verzögert, unter ſeinen Augen voll⸗ 
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enden ſoll“. All fein Denken und Dichten iſt fiebernd dar⸗ 
auf gerichtet, ſich durch Vollendung des Guiskard „den 
Kranz der Unſterblichkeit zuſammenzupflücken“. Ein Brief 
Wielands, den er am Vorabend der Abreiſe in Dresden er⸗ 
halten, brennt in ihm als Vermächtnis: „Nichts iſt dem 
Genius der heiligen Muſe, die Sie begeiſtert, unmöglich. 
Sie müſſen ihren Guiskard vollenden, und wenn der ganze 
Kaukaſus und Atlas auf Sie drückte.“ 

Die Schweiz wird raſch durchquert, die Stätten frühe⸗ 
ren Glücks, Bern und Thun, wieder aufgefucht, die italie⸗ 
niſche Grenze überſchritten, Mailand und Venedig durch⸗ 
eilt. Aber kein Brief, kein Wort Kleiſts berichtet über die 
Eindrücke dieſer Reiſe; ſie geht hin im wechſelnden Auf⸗ 
ſturm und Abſturz, im verzweifelten Unterfangen, das 
Werk zu vollenden oder zu vergeſſen. Endlich in Genf 
bricht er anfangs Oktober zuſammen; in erhabener Reſig⸗ 
nation ſchreibt der tödlich Ermüdete: „Der Himmel weiß, 
meine teuerſte Ulrike (und ich will umkommen, wenn es 
nicht wörtlich wahr iſt), wie gern ich einen Blutstropfen 
aus meinem Herzen für jeden Buchſtaben eines Briefes 
gäbe, der fo anfangen könnte: ‚mein Gedicht iſt fertig.‘ 
Aber Du weißt, wer, nach dem Sprichwort, mehr tut, wie 
er kann. Ich habe nun ein Halbtauſend hintereinander fol⸗ 
gender Tage, die Nächte der meiſten mit eingerechnet, an 
den Verſuch geſetzt, zu ſo vielen Kränzen noch einen auf 
unſere Familie herabzuringen: jetzt ruft mir unſere heilige 
Schutzgöttin zu, daß es genug ſei. Sie küßt mir gerührt 
den Schweiß von der Stirne und tröſtet mich,, wenn jeder 
ihrer lieben Söhne nur eben ſo viel täte, ſo würde unſerm 
Namen ein Platz in den Sternen nicht fehlen‘, und fo fei 
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es denn genug. Das Schickſal, das den Völkern jeden Zu⸗ 
ſchuß zu ihrer Bildung zumißt, will, denke ich, die Kunſt 
in dieſem nördlichen Himmelsſtrich noch nicht reifen laſſen. 
Töricht wäre es wenigſtens, wenn ich meine Kräfte länger 
an ein Werk ſetzen wollte, das, wie ich mich endlich über⸗ 
zeugen muß, für mich zu ſchwer iſt. Ich trete vor einem 
zurück, der noch nicht da iſt, und beuge mich, ein Jahr⸗ 
tauſend im voraus, vor ſeinem Geiſte. Denn in der Reihe 
der menſchlichen Erfindung iſt diejenige, die ich gedacht habe, 
unfehlbar ein Glied, und es wächſt irgendwo ein Stein ſchon 
für den, der fie einſt ausfpriht... Ich kann Dir nicht 
ſagen, wie groß mein Schmerz iſt. Ich würde von Herzen 
gern hingehen, wo ewig kein Menſch hinkommt.“ Die alte 
tragiſche Einſicht und Bitternis ſteigt in ihm auf. Empö⸗ 
rung des unendlichen Geiſtes über die Art, wie in der Welt 
des Endlichen ihn das Schickſal zum Narren hält: „Iſt es 
aber nicht unwürdig, wenn ſich das Schickſal herabläßt, 
ein ſo hilfloſes Ding, wie der Menſch iſt, bei der Naſe 
herumzuführen? Und ſollte man es nicht faſt ſo nennen, 
wenn es uns gleichſam Kuxe auf Goldminen gibt, die, wenn 
wir nachgraben, überall kein echtes Metall enthalten? Die 
Hölle gab mir meine halben Talente, der Himmel ſchenkt 
dem Menſchen ein Ganzes oder gar keins.“ Und erſchüt⸗ 
ternd bricht das Schreiben ab: „Lebe wohl, grüße alles — 
ich kann nicht mehr.“ 

Nach Hauſe mag er nicht zurückkehren: ſein „empfind⸗ 
liches Gemüt“ „entſetzt die Vorſtellung“, ſich „einen Prä⸗ 
tendenten mit Anſprüchen unter einem Haufen von Men⸗ 
ſchen“ zu denken, „die ſein Geburtsrecht zur Krone nicht an⸗ 
erkennen“. Er begibt ſich — faſt mittellos — über Lyon 
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nach Paris, „ſehr entſchloſſen, ohne große Wahl zuzugrei⸗ 
fen, wo ſich etwas finden wird“. Hier folgt der letzte Auf⸗ 
ſturm, der furchtbarſte Zuſammenbruch. Er verbrennt den 
„Robert Guiskard“, den erſten Akt einer Tragödie „Leo⸗ 
pold von Oſterreich“, die fragmentariſchen Szenen eines 
Dramas „Peter der Einſiedler“, von dem wir nur den 
Titel kennen. Von Todesgedanken gehetzt, verläßt er den 
Freund, der ihn unter den Leichen der Morgue ſucht, und 
wandert verſtört, zu Fuß, ohne Paß an die Nordküſte 
Frankreichs, um in Boulogne ſich der Expedition Napo⸗ 
leons gegen die Engländer anzuſchließen und ſo — im 
Dienſte des Erbfeinds! — den Tod zu finden. Ein Brief 
aus St. Omer gibt die wunde Leidenſchaft und Entrückung 
dieſer Tage in einer Bildkraft und Rhythmik, einem dunk⸗ 
len, metaphyſiſchen Glanz, wie er aus letzten Worten Guis⸗ 
kards oder Pentheſileas bricht: „Meine teuere Ulrike! Was 
ich Dir ſchreiben werde, kann Dir vielleicht das Leben ko⸗ 
ſten; aber ich muß, ich muß, ich muß es vollbringen. Ich 
habe in Paris mein Werk, ſo weit es fertig war, durch⸗ 
leſen, verworfen und verbrannt: und nun iſt es aus. Der 
Himmel verſagt mir den Ruhm, das größte der Güter der 
Erde; ich werfe ihm, wie ein eigenſinniges Kind, alle übri⸗ 
gen hin. Ich kann mich Deiner Freundſchaft nicht würdig 
zeigen, ich kann ohne dieſe Freundſchaft doch nicht leben: ich 
ſtürze mich in den Tod. Sei ruhig, Du Erhabene, ich werde 
den ſchönen Tod der Schlachten ſterben. Ich habe die Haupt⸗ 
ſtadt dieſes Landes verlaſſen, ich bin an ſeine Nordküſte 
gewandert, ich werde franzöſiſche Kriegsdienſte nehmen, das 
Heer wird bald nach England hinüberrudern, unſer aller 
Verderben lauert über den Meeren, ich frohlocke bei der 


80 Heinrich von Kleiſt. 


— 


Ausſicht auf das unendlich⸗prächtige Grab. O du Geliebte, 
du wirſt mein letzter Gedanke ſein!“ 

Die Expedition Napoleons gegen England kam uicht zu⸗ 
ſtande. Den entrückt Umherirrenden, der ohne Paß ſtünd⸗ 
lich in Gefahr iſt, als Spion aufgegriffen und erſchoſſen 
zu werden, trifft ein Bekannter und nimmt ihn mit nach 
Paris. Dort ſtellt ihm der preußiſche Geſandte, der ſeine 
Verſtörtheit erkennt, einen Paß aus, der direkt nach Pots⸗ 
dam lautet, und ſo iſt er zur Heimkehr gezwungen. Aber 
unterwegs, in Mainz, ſinkt er in einer allgemeinen Zerrüt⸗ 
tung der Nerven nieder. Der berühmte, Wieland bekannte 
Arzt, Dr. Wedekind nimmt ihn in ſein Haus auf. Fünf 
Monate, die er Bett und Zimmer hüten muß, geben ſeiner 
tödlich erſchöpften Seele Geneſungsruhe. 

Im Mai 1808 erfcheint, wohl aus dem Gedächtnis wie⸗ 
der hergeſtellt, im 4. bis 5. Stück des „Phöbus“, der von 
Kleiſt und Adam Müller herausgegebenen Dresdener Mo⸗ 
natsſchrift, das „Fragment aus dem Trauerſpiel: Robert 
Guiskard, Herzog der Normänner“. 


In Schillers „Horen“ III (Stück 1—3) erſchien 1797 
ein großer hiſtoriſcher Aufſatz des ſächſiſchen Offiziers Karl 
Wilhelm Ferdinand von Funk „Robert Guiskard, Herzog 
von Apulien und Kalabrien“. Ihm entnahm Kleiſt ſeinen 
Stoff. Mit königlicher Kraft und Sicherheit der Geſtal⸗ 
tung ſchob er die verwirrende Fülle der Ereigniſſe und Per⸗ 
ſonen zurück; der Zufall der Geſchichte hatte ihm keine Be⸗ 
deutung. In einſamer tragiſcher Größe wächſt ihm die Ge⸗ 
ſtalt Guiskards auf, des berufenen Genius, der vom kühnen 
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Abenteuerer zum mächtigen Fürſten emporſteigt, ſein klei⸗ 
nes, kriegsgehärtetes Volk von Sieg zu Sieg reißt und 
ſchließlich feine Hand nach einer Kaiſerkrone ausſtreckt, By⸗ 
zanz, der Hauptſtadt der Welt, zuſtürmt — in einer müden, 
bröckelnden Zeit der geborene, ſchöpfergewaltige Herrſcher. 
Auf dem Wege dahin, vor Durazzo, im Golf von Theſſalo⸗ 
nich, ereilen den unerſchütterten, trotzigen Sieger Hunger 
und Seuche, zehntauſende von Rittern und Soldaten ver⸗ 
derben, er ſelber wird angeſteckt und dahingerafft. „Mit 
ihm ſanken alle ſeine hohen Entwürfe ins Grab.“ (Funk.) 

Kleiſt läßt die buntgewaltige Fülle dieſes Lebens; alles 
Schickſal ballt er in ſeinen letzten Tag. Und dieſen legt er, 
wohin der Erobererwille zielt: vor die Mauern von By⸗ 
zanz. Ungeheuer iſt die dramatiſche Situation: Mauern 
und Türme der Hauptſtadt der Welt — das brandende 
Weltmeer — zwiſchen ihnen ein Held und ein Heer, zur 
Weltherrſchaft beſtimmt, Auge in Auge dem letzten, all⸗ 
überwindenden Sieg, niedergeſtreckt von der Peſt. 

Das waren die beiden Grundkonflikte aller Lebenstragik 
geweſen, an denen Kleiſt gelitten, gegen die er ſich in tita⸗ 
niſchem Trotz, in Fluch und Hohn und Bitternis empört 
hatte: Fremdheit und Zwieſpalt zwiſchen Menſch und Menſch 
und Fremdheit und Zwieſpalt zwiſchen Geiſt und Leib, Idee 
und Sinnlichkeit. Den erſten Konflikt hatte er in der „Fa⸗ 
milie Schroffenſtein“ geſtaltet, der Tragödie von der ge⸗ 
ſpenſtigen Einſamkeit und Brückenloſigkeit alles Menſch⸗ 
lichen, darin Brüder, Eltern und Kinder ſich mißverſtehen, 
verwunden und vernichten. Den zweiten zu geſtalten, 
drängte ihn nun: Fremdheit und Zwieſpalt zwiſchen Geiſt 
und Leib, Idee und Sinnlichkeit, die an Ab⸗ 
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hängigkeit des Geiſtes vom Roh⸗Körperlichen, die feine 
eigenen unendlichen Pläne immer wieder brutal bedrohte, 
ſeine viſionär aufſtürmende Seele wieder und wieder in 
Ohnmacht zurückriß, die grauſige Einſicht, „daß der Menſch 
über jedem großen Schickſal, aber unter jeder Armſelig⸗ 
keit ſteht“. (Hebbel.) Jenes Eſelsgeſchrei, das auf ſeiner 
erſten Pariſer Reiſe ſeine Wagenpferde ſcheu gemacht, ſein 
Leben, ſein Werk, die ganze Unendlichkeit ſeiner inneren 
Welt in Frage geſtellt hatte, vergaß er nie, das ſchrillte 
nach in ſeiner Seele als gelle, wilde Diſſonanz. Die 
„Furcht, ich möchte ſterben, ehe ich meine Arbeit vollendet 
habe“, ließ ihn nicht mehr. Zähneknirſchend ſpürte er die 
erniedrigende Abhängigkeit ſeines unendlichen Geiſtes und 
Werkes von der banalen, brutalen Endlichkeit ſeines Leibes. 
„Ich habe“ — ſchreibt er im November 1805 — „dieſen 
ganzen Herbſt wieder gekränkelt: ewige Beſchwerden im 
Unterleibe, die mein Browniſcher Arzt wohl dämpfen, aber 
nicht überwinden kann. Dieſe wunderbare Verknüpfung 
eines Geiſtes mit einem Convolut von Gedärmen und Ein⸗ 
geweiden. Es iſt, als ob ich von der Uhr abhängig wäre, 
die ich in meiner Taſche trage.“ Und im Juni 1806: „Es 
iſt, als ob das, was auf mich einwirkt, in eben dem Maße 
wächſt als mein Widerſtand; wie die Gewalt des Windes 
in dem Maße, als die Pflanzen, die ſich ihm entgegenſetzen. 
Ich bin ſeit mehreren Monden ſchon mit den hartnäckigſten 
Verſtopfungen geplagt. Nicht genug, daß ich bei der Un⸗ 
ruhe, in welche ſie mich verſetzen, unfähig zu jedem Geſchäft 
bin, das Anſtrengung erfordert: kaum, daß ich dazu tauge, 
die Seite eines Buches zu überleſen.“ Und Ende Oktober: 
„Ich leide an Verſtopfungen, Beängſtigungen, ſchwitze und 
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phantaſiere, und muß unter drei Tagen immer zwei das 
Bett hüten. Mein Nervenſyſtem iſt zerſtört.“ — Beet⸗ 
hoven, der an dauerndem Darmkatarrh, Kleiſt, der an 
jahrelangen Verſtopfungen leidet — beide, den ewigen Pro⸗ 
teſt gegen dieſe erniedrigende Abhängigkeit ihres unend⸗ 
lichen Geiſtes in die Höhen der Muſik und der Tragödie 
hinaus ſchleudernd: das iſt die tragiſche Ironie der Welten⸗ 
ſchöpfer! 

Dieſer Schickſalsfluch und Schickſalstrotz iſt der Ge⸗ 
fühlskern des Guiskard⸗Fragmentes: ein Welteroberer, ein 
Genius, berufen, das Angeſicht der Erde zu erneuern, die 
Zeit, die aus den Fugen war, einzurenken, wird angeſichts 
ſeines letzten, entſcheidenden, kaiſerlichen Triumphes nieder⸗ 
geworfen von der Banalität und Brutalität des Körper⸗ 
lichen, von der Peſt zerfreſſen wie jeder Stallknecht ſeines 
Heeres. In letztem, übermenſchlichem Proteſt bietet er dem 
Schickſal Trotz, ſterbend rafft er ſein peſtkrankes Volk zum 
Sturm, dann erliſcht, zerfällt, verweſt er. „Mit ihm ſan⸗ 
ken alle ſeine hohen Entwürfe ins Grab.“ 

In dieſes Drama wollte Kleiſt alle dunkle Schönheit 
und Größe ſeiner Kunſt zuſammendrängen. Diesmal ſprach 
fein tragiſches Lebensgefühl ſich nicht in einer Familien-, 
ſondern in einer welthiſtoriſchen Kataſtrophe aus. Und ſo 
konnte und ſollte dieſe Tragödie zu den äußerſten Höhen 
dringen, die je der tragiſchen Dichtung vergönnt waren. 
In Rhythmus, Bildkraft und Aufbau ſollte ihr alle Glut 
und Feiergröße werden. Sie ſollte jene religiöſe, völkiſche 
Gewalt wiederfinden, die der antiken Tragödie eignete, die 
jede Aufführung damals zu einem feſtlichen Spiel, einem 


Erleben des Volkes machte. Und ſollte doch die einſame 
6 * 
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Dämonie der Shakeſpeariſchen, ganz auf ſich geſtellten 
Perſönlichkeit aufnehmen. 

Die Geſtalten der antiken Tragödie waren noch ſtreng 
dem Weſen und Geſetz ihres Volkes verbunden; nicht der 
Einzelne: das Geſchlecht, der Familienverband war der 
Träger der Verantwortung; des zum Zeichen war die Blut⸗ 
rache, war — wie im Alten Teſtament — die Anſchauung, 
daß Gott die Sünden der Väter an den Kindern und En⸗ 
keln heimſucht bis ins dritte und vierte Glied. Dieſe Ver⸗ 
bundenheit wird zum „Schickſal“. Unentrinnbar verkettet 
ſich fo die Geſchlechter⸗Tragik der „Oreſtie“. Und fo ift der 
Chor nicht nur hiſtoriſch — als Überbleibſel des urſprüng⸗ 
lich allein vorhandenen Chorliedes — möglich, ſondern 
innerlich, weſentlich, weil Konflikte nicht einzelner Perſön⸗ 
lichkeiten, ſondern des Geſchlechtsverbandes — der Träger 
des Staates iſt — verhandelt werden; daran kann und will 
das Volk teil haben. Nicht Geſetz und Recht des Indivi⸗ 
duums, Geſetz und Recht des Volk⸗Staates, das Recht 
und Geſetz, ſtehen zur Entſcheidung. In Shakeſpeares Dra⸗ 
men iſt die Perſönlichkeit aus dieſem Zuſammenhang her⸗ 
ausgetreten. Das Chriſtentum mit ſeiner Grundanſchau⸗ 
ung vom metaphyſiſchen Wert der Einzelſeele, die Renaiſ⸗ 
ſance mit ihrer Verherrlichung des Individualismus, der 
Proteſtantismus, der den Einzelnen unmittelbar ſeinem 
Gott gegenüberrückte, hatten die Perſönlichkeit befreit und 
ſo einſam auf ſich geſtellt, daß ſie oft nur noch von ſich, 
ihrem Weſen und Wert wußte. In Shakeſpeares Tragödie 
ſtehen Geſetz und Recht des Individuums im Mittelpunkt. 
Das Volk iſt leere, verächtliche Maſſe. 

Kleiſt wollte in „Robert Guiskard“ Weſen und Wert 
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des Individuums aus ſeiner einſamen Gelöſtheit zurück⸗ 
führen, dem ſeines Geſchlechtes und Volkes wieder tiefer 
verbinden. Die Tragödie ſollte wieder eine menſchlich brei⸗ 
tere völkiſche Bedeutung haben. 

Ein Volk gipfelt und rechtfertigt ſich in ſeinen größten 
Perſönlichkeiten, in ihnen findet es ſeinen ewigen Ausdruck. 
So iſt Wert und Weſen, Wille, Sieg und Verhängnis 
Guiskards auch das ſeines Volkes. Von Anfang an er⸗ 
füllt — wie im antiken Chor — das Volk die Bühne. Nie 
iſt die Verbundenheit von Volk und Führer innerlicher und 
ergreifender dargeſtellt. Aus ſeiner tiefſten Not, aus Peſt 
und Vernichtung ſtrömt das Volk zu ſeinem Genius, ſo wie 
im Augenblick der Angſt das Blut zum Herzen ſtrömt. Er 
hat es ſieghaft durch alle Schickſals ſtürme geführt, er muß 
es auch aus dieſem furchtbarſten retten. „Wenn er der Peſt 
nicht ſchleunig uns entreißt — Die uns die Hölle grauſend 
zugeſchickt, — So ſteigt der Leiche ſeines ganzen Volkes — 
Dies Land ein Grabeshügel aus der See.“ Grauenhaft 
groß malt das Volk ſein Verderben: 


Mit weitausgreifenden Entſetzensſchritten 

Geht fie [die Peft] durch die erſchrocknen Scharen hin 
Und haucht von den geſchwollenen Lippen ihnen 

Des Buſens Giftqualm in das Angeſicht! 

Zu Aſche gleich, wohin ihr Fuß ſich wendet, 

Zerfallen Roß und Reiter hinter ihr, 

Vom Freund den Freund hinweg, die Braut vom Bräut'⸗ 
Vom eignen Kind hinweg die Mutter ſchreckend! [gam, 
Auf eines Hügels Rücken hingeworfen, 

Aus ferner Ode jammern hört man ſie, 
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Wo ſchauerliches Raubgeflügel flattert, 
Und den Gewölken gleich, den Tag verfinſternd, 
Auf die Hilfloſen kämpfend niederrauſcht. 


In Verzweiflung und Grauen wächſt die Beſchwörung 

zur Drohung: 

Auch ihn ereilt, den Furchtlos⸗Trotzenden, 

Zuletzt das Schickſal noch und er erobert, 

Wenn er nicht weicht, an jener Kaiſerſtadt 

Sich nichts als einen prächt'gen Leichenſtein! 

Und ſtatt des Segens unſerer Kinder ſetzt 

Einſt ihres Fluches Mißgeſtalt ſich drauf — — — 

Wenn er nicht hört, der Unerbittliche, ſo ſetze 

Den Jammer dieſes ganzen Volkes, ſetz' ihn 

Gleich einem erzenen Sprachrohr an, und donnre, 

Was feine Pflicht ſei, in die Ohren ihm —! 

Wir litten, was ein Volk erdulden kann. 


Aber kaum iſt ein Bericht von Guiskards Krankheit in 
das Volk gedrungen, da vergißt es das eigne Leid, da 
bangt es nur um ihn. Aller dramatiſche Anteil verdichtet 
ſich in der Angſt und Erwartung: kann, wird Guiskard vor 
dem Volk erſcheinen? Als er erſcheint, als das Volk in 
ihm ſeines Weſens ewigen Ausdruck wiederſieht, da vergißt 
es den Wunſch um eigene Rettung: 

Ein Wunſch, mein hoher Herzog, führt uns her. — 
Jedoch nicht ihm gehört, wie du wohl wähnſt, 
Der Ungeſtüm, mit dem wir dein begehrt, 

Und ſehr beſchämen würd' uns deine Milde, 
Wenn du das glauben könnteſt von der Schar. 
Der Jubel, als du aus dem Zelte tratſt, 
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Von ganz was anderm, glaub' es, rührt er her: 
Nicht von der Luſt bloß, ſelbſt dich zu erblicken; 
Ach von dem Wahn, du Angebeteter! 
Wir würden nie dein Antlitz wiederſehn. 
Drangvoll beſchwört ihn das Voll, ſich künftig nicht 
mehr der Anſteckung auszuſetzen, nicht mehr ſelber ſich um 
die Erkrankten zu ſorgen: 
Nicht einer iſt, o Guiskard, unter ihnen, 
Der hilflos nicht, verworfen lieber läge, 
Jedwedem Übel ſterbend ausgeſetzt, 
Als daß er Hilf' von dir, du Einziger, 
Du ewig Unerſetzlicher empfinge, 
In immer reger Furcht, den gräßlichſten 
Der Tode dir zum Lohne hinzugeben. 


Und als Guiskards Trotz und Lachen ſie über ſein Be⸗ 
finden beruhigt, da flammt aus der tödlichen Angſt im 
Jubel der Erlöſung — „O du geliebter Fürſt! Dein heit⸗ 
res Wort — Gibt uns ein aufgegebenes Leben wieder!“ — 
das heiligſte Gebet des Volkes auf: um die Unzerſtörbar⸗ 
keit ſeines Helden, um die Ewigkeit ſeines genialen Ab⸗ 
bildes: 8 

Wenn keine Gruft doch wäre, die dich deckte! 
Wärſt du unſterblich doch, o Herr! unſterblich, 
Unſterblich, wie es deine Taten ſind! | 


Erſt in den letzten Sätzen des Fragments findet der 
eigene Jammer wieder Wort. 

Auch im „Wallenſtein“ — 3½ Jahre vor „Robert Guis⸗ 
kard“ — erfüllen Maſſe und Führer Drama und Bühne; 
aber die Aufgabe iſt leichter: ſie treten getrennt auf. Und ſie 
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dürfen getrennt auftreten, da ſich nicht in tiefem Blutzu⸗ 
ſammenhang Volk und Genius, ſondern Soldatenführer 
und Soldateska darſtellt. Aus dieſem Blut⸗ und Schick⸗ 
ſalszuſammenhang, dieſer Weſens⸗Gipfelung und ⸗Recht⸗ 
fertigung eines Volkes wächſt die Geſtalt Guiskards — 
die ſonſt nur durch ein Gewitter von Taten hätte gezeichnet 
werden können und hier am letzten ihrer Tage, peſtver⸗ 
fallen vor uns ſteht — von Anfang an ins Mythiſche, Gi⸗ 
gantiſche. Im erſten Satz ertönt ſein Name, und jede Zeile 
leitet, jede Bewegung drängt zu ihm. „Hin zu Guiskard!“ 
das iſt das erſte. „Wird Guiskard erſcheinen?“ das zweite. 
„Kann er erſcheinen? iſt er krank? iſt er tot?“ iſt das dritte 
angſtvoll geſteigerte Thema des Fragments. 


In dieſe brandende Frage und Erwartung wächſt immer 
deutlicher Guiskards rieſenhafte Geſtalt. Zuerſt zeigt He⸗ 
lenas, der Tochter, Wort ihn ſchlafend, eine Morgenſtunde 
lang ruhend vom ungeheueren Schickſalsſtreit, dann weiſt 
der Normann, der vor dem Zelte Wache hält, den kranken 
Guiskard: nur aus verſchloſſenem Zelt ein jammervolles 
Stöhnen, „als haucht ein kranker Löwe die Seele von ſich“. 
Dann zeichnet Abälard den kranken Rieſen, den wir nur 
gehört: 


Noch eben, da er auf dem Teppich lag, 

Trat ich zu ihm und ſprach: „Wie geht's dir, Guiskard?“ 
Drauf er: „Ei nun,“ erwidert er, „erträglich! — 
Obſchon ich die Giganten rufen möchte, 

Um dieſe kleine Hand hier zu bewegen.“ 

Er ſprach: „Dem Atna wedelſt du, laß ſein!“ 

Als ihm von fern, mit einer Reiherfeder 
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Die Herzogin den Buſen fächelte; 
Und als die Kaiſerin, mit feuchtem Blick, 
Ihm einen Becher brachte und ihn fragte, 

Ob er auch trinken woll'? antwortet er: 
„Die Dardanellen, liebes Kind!“ und trank. 


In drei Bildern iſt hier eine mythiſche Geſtalt geſchaf⸗ 
fen, rieſenhaft, allen äußerſten Erdgewalten, den Gigan⸗ 
ten, dem Atna, dem Weltmeer weſensnah; ohne jeden Über- 
ſchwang, im ſchlichten, ſchweren Ernſt der Krankheit nah. 
Und welche Güte in dieſem ſterbenden Titanen bei aller 
Gewalt! Man mag in der Weltliteratur nach einer gleichen 
Stelle ſuchen. Und dann ſtemmt der peſtzerfreſſene Rieſe 
ſich empor, zuerſt in Abälards Schilderung: 

Doch das hindert nicht, 

Daß er nicht ſtets nach jener Kaiſerzinne, 

Die dort erglänzt, wie ein gekrümmter Tiger 

Aus feinem offnen Zelt hinüberſchaut — — — 

Kurz, wenn die Nacht ihn lebend trifft, ihr Männer, 

Das Raſende, ihr ſollt es ſehn, vollſtreckt ſich, 

Und einen Hauptſturm ordnet er noch an. 


Und dann erſcheint der Bang⸗ und Heiß⸗Erwartete — 
zuerſt noch mittelbar, im Auge des Knaben, der halb auf 
den Hügel ſtieg: 

Frei in des Zeltes Mittes ſeh' ich ihn! 

Der hohen Bruſt legt er den Panzer um, 

Dem breiten Schulternpaar das Gnadenkettlein! 
Dem weitgewölbten Haupt drückt er, mit Kraft, 
Den mächtig⸗wankend⸗hohen Helmbuſch auf! 
Jetzt ſeht, o ſeht doch her! — da iſt er ſelbſt! 
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Endlich! endlich! ſteht er vor uns, ſchickſalsgewaltig. 
Und ſein Wort iſt Kraft, nicht krampfig geſteigerte, nein 
gebändigte Kraft und Güte. Gerade die Verhaltenheit 
gibt ſeiner Geſtalt das Übermächtige, Dämoniſche (das 
Kleiſtiſche im Gegenſatz zum Schilleriſchen). Mit einem 
Lachen jagt er Furcht und Verdacht des Volkes von ſich: 

Mein Leib ward jeder Krankheit mächtig noch. 

Und wär's die Peſt auch, ſo verſichr' ich euch: 

An dieſen Knochen nagt ſie ſelbſt ſich krank! 


In Stambul halt ich ſtill und eher nicht! 

Um dieſen felſig aufgereckten Genius brandet das Volk, 
in wundervoller atmoſphäriſcher Bildkraft immer wieder 
unter Bildern des Meeres geſehen, deſſen Wogen es rings 
umbrauſen, deſſen Tiefen es begraben werden: 

Wenn ihr den Felſen zu erſchüttern geht, 

Den angſtempört die ganze Heereswog 

Umſonſt umſchäumt. 


Das heult, 

Gepeitſcht vom Sturm der Angſt, und ſchäumt und giſcht, 
Dem offnen Weltmeer gleich. — Schaff Ordnung hier! 
Sie wogen noch das Zelt des Guiskards um. 


Ein Volk, in ſo viel Häuptern rings verſammelt, 

Bleibt einem Meere gleich, wenn es auch ruht, 

Und immer rauſchet ſeiner Wellen Schlag. 

Der Wechſel zwiſchen Volks⸗ und Einzelſzenen, zwiſchen 
Chor und Soliſten, die Stimmenführung iſt nicht nur von 
höchſter dramatiſcher, ſondern auch muſikaliſcher Gewalt; 
auch darin gelingt Kleiſt eine Verſchmelzung des griechi⸗ 
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ſchen und Shakeſpeareſchen Stils. Des Sophokles „Odi⸗ 
pus“ klingt vernehmlich an; auch er zeigt ja den Platz vor 
der Königsburg, das Volk, das vor der Peſt zum Herrſcher 
flieht, die Bittgeſandtſchaft um Abhilfe, den Greis als 
Wortführer. Nur daß Kleiſt im Gegenſatz zum antiken 
Chor den ſeinen ſtreng dramatiſch baut, alle epiſchen, lyri⸗ 
ſchen und reflektierenden Beſtandteile ausſcheidet; fein Chor 
iſt nicht Zuſchauer, ſondern mithandelnder Schickſalsgenoß. 

Aber dieſe in Shakeſpeares Sinne rein dramatiſche Füh⸗ 
rung der Handlung iſt und würde in der Fortſetzung um ſo 
ſchwieriger, als Kleiſt ſich dabei nicht Shakeſpeares Freihei⸗ 
ten im Wechſel von Zeit und Raum zugeſteht, ſondern die 
ſtrenge Einheit der Antike feſthält; am ſchwierigſten da⸗ 
durch, daß er wieder gleich der Antike, zumal dem Odipus, 
die Darſtellung mit der Kataſtrophe beginnt, ohne ſich 
gleich dem antiken Drama zu geſtatten die Vorgeſchichte in 
epiſchen Berichten zu geben. Auch die Sprache ſucht — ge⸗ 
mäß der Verbindung von Typus und Charakter, Volk und 
Perſönlichkeit — die höhere Einheit: des Muſikaliſchen 
und Charakteriſtiſchen, der antiken Getragenheit und der 
perſönlich gefärbten und bewegten Ausdruckswahrheit 
Shakeſpeares. So rechtfertigt ſich Wielands Wort: 
„Wenn die Geiſter des Aſchylus, Sophokles und Shake⸗ 
ſpeares ſich vereinigten eine Tragödie zu ſchaffen, ſie würde 
das ſein, was Kleiſts Tod Guiskards des Normannen, ſo⸗ 
fern das Ganze demjenigen entſpräche, was er mich da⸗ 
mals hören ließ.“ 

Man hat Plan auf Plan gemacht, das Fragment zu er⸗ 
gänzen; zumal an den Streit zwiſchen dem Sohn und 
Neffen Guiskards hat man angeknüpft und daran, daß 
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Guiskard dieſen Neffen, den urſprünglich beſtimmten Nach⸗ 
folger ſeines Vaters, Guiskards einſt regierenden Bruders, 
als Vormund des Thrones beraubt. Aber alle anderen 
Verwicklungen ſind und bleiben gleichgültig vor dem einen: 
Guiskard iſt peſtkrank! Und die Peſt iſt unerbittlich, und 
iſt ſchnell. Schon daß „die Nacht ihn lebend trifft“, iſt frag⸗ 
lich. Ob er in prometheiſchem Trotz ſich aufbäumt, ob er 
ſelbſt ſterbend die Stadt noch erobert: der welterobernde 
Wille, der weltenſchaffende Genius vergeht vor der Bana⸗ 
lität und Brutalität des Körperlichen, und mit ihm ſein 
Volk, das ohne ihn dem Schickſalsſturm nicht trotzen kann, 
niemand iſt da, der ihn erſetzen könnte. „Mit ihm“ — 
ſchließt ſchon Funks Bericht, Kleiſts Unterlage — „ſanken 
alle ſeine hohen Entwürfe ins Grab und der Glanz des 
apuliſchen Staates erloſch. Das Heer, von paniſchem 
Schrecken ergriffen, verließ ſeine Eroberungen und ſtürzte 
ſich auf die Schiffe. Mit einer ſolchen Eile drängten ſie 
ſich zur Rückkehr, daß viele mit ihren Pferden ins Meer 
ſprangen, und über der Begierde, ſich zu retten, ertranken. 
Kein Feind hatte ſie gedrängt, erſt nach einigen Tagen 
wagten ſich die Griechen an die Küſte hervor und machten 
zitternd die Zurückgebliebenen zu Sklaven. Ein fürchter⸗ 
licher Sturm ergriff die Flotte, und nur ein kleiner Teil 
des mächtigen Heeres, das noch vor wenigen Tagen einem 
Kaiſerthron den Untergang drohte, ſah die Heimat wieder.“ 

Der Schickſalstrotz und Untergang des Genius vor der 
Peſt gibt aber nur tragiſche Situationen, keine tragiſche 
Handlung. 


Amphitryon 


Der Zuſammenbruch in Mainz iſt der furchtbarſte in 
Kleiſts Leben. Fünf Monate braucht ſein Körper, um Bett 
und Zimmer zu überwinden, zwei Jahre Seele und Geiſt, 
um ſich wieder auf ſchöpferiſche Bahnen zu wagen. Wieder 
träumt er von einer Flucht nach rückwärts, in die Ruhe und 
Einfalt natürlichen Lebens: er will bei einem Tiſchler in 
Koblenz Arbeit nehmen. Aber ſein treuer Arzt, der eine 
Zeitlang daran denkt, ihn in einem Bureau unterzubringen, 
beſtimmt und verhilft ihm zur Heimreiſe. Mitte Juli trifft 
er — ſeit acht Monaten verſchollen — in Frankfurt bei den 
Verwandten ein. Die Familie ſetzt ihm ein Almoſen von 
25 Talern im Monat aus, in der Erwartung, daß er alles 
tun wird, um nun endlich einen bürgerlichen Beruf, eine 
ordentliche Anſtellung zu erreichen. Und ſein Schaffens⸗ 
glaube iſt ſo zerbrochen, daß auch er keinen anderen Lebens⸗ 
ausweg ſucht. Er reiſt zum Generaladjutanten des Königs, 
er bittet um Anſtellung, er entſchuldigt ſeine Verlorenheit 
und Entrückung in Paris, in St. Omer, ſeinen Brief von 
dort an den preußiſchen Geſandten, ſeine „Einſchiffungs⸗ 
geſchichte! als Ausgeburten feiner Krankheit, einer „fixen 
Idee“, eines „Schmerzes im Kopfe“, der ſo „unerträglich 
heftig“ wurde, „daß ich zuletzt in die Verwechſelung der 
Erdaxe gewilligt haben würde, ihn los zu werden“. Mit 
bitterer Selbſtbeherrſchung antwortet er auf die Frage, 
„ob Sie von allen Ideen und Schwindeln, die vor kurzem 
im Schwange waren, völl'g hergeſtellt find”, auf die Vor⸗ 
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würfe, „ich hätte das Militär verlaſſen, dem Zivil den 
Rücken gekehrt, das Ausland durchſtreift, mich in der 
Schweiz ankaufen wollen, Verſche gemacht (o meine teuere 
Ulrike !), die Landung mitmachen wollen uſw. uſw.“ Und 
mit überlegener künſtleriſcher Ironie zeichnet ſein Bericht 
das Bild dieſes hilfloſen, geiftesarmen, im Grunde gutmü⸗ 
tigen Höflings. Auf dem Rückweg lieſt er Wielands Brief 
über den Guiskard und erhebt ſich ſo „mit einem tiefen 
Seufzer ein wenig aus der Demütigung, die ich ſoeben 
erfahren habe.“ 

„Wie flogen wir“ — ſchreibt er an Ernſt von Pfuel, mit 
dem er die letzte Reiſe gemacht und den er plötzlich in Paris 
verlaſſen hatte — „vor einem Jahre einander in Dresden in 
die Arme! Wie öffnete ſich die Welt unermeßlich, gleich 
einer Rennbahn, vor unſern in der Begierde des Wett⸗ 
kampfs erzitternden Gemütern! Und nun liegen wir, über⸗ 
einander geſtürzt, mit unſeren Blicken den Lauf zum Ziele 
vollendend, das uns nie ſo glänzend erſchien als jetzt, im 
Staube unſeres Sturzes eingehüllt! — — — So um⸗ 
armen wir uns nicht wieder! So nicht, wenn wir einſt, 
von unſerem Sturze erholt, denn wovon heilte der Menſch 
nicht! einander auf Krücken wieder begegnen.“ 

Der Geh. Oberfinanzrat Karl Freiherr von Stein zum 
Alten⸗Stein, der ſpätere Miniſter, nahm ſich Kleiſts an, 
empfahl ihn dem Miniſter von Hardenberg, ließ ihn auf 
ſeinem Bureau arbeiten und erreichte, daß Kleiſt anfangs 
Mai 1805 als Diätar der Kgl. Domänenkammer mit 600 
Talern Jahresdiäten nach Königsberg geſchickt wurde, zu⸗ 
gleich zur kameralwiſſenſchaftlichen Ausbildung in den Vor⸗ 
leſungen von Prof. Kraus. 1806 traf Kleiſt in Königs⸗ 
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berg ſeine frühere Braut, Wilhelmine von Zenge, als Frau 
des Profeſſors Krug, Kants neuberufenen Nachfolgers, in 
Geſellſchaft wieder. Die Schweſter, Luiſe von Zenge, ver⸗ 
mittelte die Bekanntſchaft und den unbefangenen Verkehr 
mit ihrem Schwager. Bald war Kleiſt ein gern geſehener 
täglicher Gaſt im Hauſe Krugs. 

Nicht ohne Wehmut ſah Kleiſt dem ſchlichten Glück der 
Einſt⸗Geliebten zu. Als Jüngling hatte er ſich aus finſt⸗ 
rer, frierender Einſamkeit an ihre Bruſt geflüchtet. In 
leidvoller Sehnſucht nach Liebe und menſchlicher Gemein⸗ 
ſamkeit hatte er die Weſens ferne, ſcheu Befremdete ge⸗ 
fragt — ſo erzählt Wilhelmine Prof. Krug — „was ich 
an ihm auszuſetzen habe“, er hatte ihr verſichert, „ich könne 
aus ihm machen, was ich wolle, ich möchte ihm nur ſagen, 
wie er meine Liebe gewinnen könne.“ Und da ſie ihm den 
Mann geſchildert, der ſie glücklich machen könnte, „gab er 
ſich ſo viel Mühe, dieſem Bilde ähnlich zu werden“, daß 
ſie ihm endlich ihre Hand verſprach. Aber nicht lange ver⸗ 
mochte er der Einfalt und Innigkeit des jungen Mädchens 
zärtlich nachzugeben, die Unbedingtheit ſeiner Natur brach 
durch und ſuchte nun die Geliebte dem eigenen Geſetz zu 
unterwerfen: „Er hatte einen erhabenen Begriff von Sitt⸗ 
lichkeit und mich wollte er zum Ideal umſchaffen, welches 
mich oft bekümmerte.“ Vergebens ſtrengte ſie all ihre 
Kräfte an, ihre Talente auszubilden, ſuchte ſie im Zu⸗ 
ſammenbruch ſeiner Weltanſchauung ihm liebend beizu⸗ 
ſtehen, bereit, ſich „ganz für ihn aufzuopfern“. Sein tragi⸗ 
ſcher Ikarusflug ließ ſie unter ſich. Und während er von 
Sonnenhöhen zum Abgrunddunkel hin und wider ſtürmte, 
fand ſie an der Seite des gutmütigen Durchſchnitts⸗Gelehr⸗ 
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ten das enge, warme Herdglück ehlicher Gemeinſchaft. So 
ſah er ſie wieder, lieblich, innig, friedevoll. Und alte Träume 
wachten auf; einer Fabel Lafontaines „Die beiden Tauben“, 
die er in ſeiner Bearbeitung zum perſönlichen Bekenntnis 
formt, entquillt ihr zärtlicher Duft: 

Wann kehrt ihr wieder, o ihr Augenblicke, 

Die ihr dem Leben einz' gen Glanz erteilt? 

So viele jungen lieblichen Geſtalten, 

Mit unempfundnem Zauber ſollen ſie 

An mir vorübergehn? Ach, dieſes Herz! 

Wenn es doch einmal noch erwarmen könnte! 

In „Richard Wagner in Bayreuth“ ſpricht Nietzſche 
von der Doppelheit des dithyrambiſchen Dramatikers, der 
in tragiſcher Hellſicht der verworrenen, gequälten, ſchlaf⸗ 
ſüchtigen Menſchheit gegenüberſteht, verſucht, ihr mit über⸗ 
mütiger Verſpottung zu begegnen. „Aber wie eigentümlich 
gekreuzt wird dieſe Empfindung, wenn gerade zu der Helle 
feines ſchaudernden Übermutes ein ganz anderer Trieb ſich 
geſellt, die Sehnſucht aus der Höhe in die Tiefe, das lie⸗ 
bende Verlangen zur Erde, zum Glück der Gemeinſamkeit 
— dann, wenn er alles deſſen gedenkt, was er als Ein⸗ 
ſamer⸗Schaffender entbehrt, als ſollte er nun ſofort, wie 
ein zur Erde niederſteigender Gott, alles Schwache, Menſch⸗ 
liche, Verlorene, mit feurigen Armen zum Himmel empor⸗ 
heben, um endlich Liebe und nicht mehr Anbetung zu fin⸗ 
den und ſich, in der Liebe, ſeiner ſelbſt völlig zu entäußern! 
Gerade aber die hier angenommene Kreuzung iſt das tat⸗ 
ſächliche Wunder in der Seele des dithyrambiſchen Drama⸗ 
tikers; und wenn ſein Weſen irgendwo auch vom Begriff 
zu erfaffen wäre, fo müßte es an dieſer Stelle fein. Denn 
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es ſind die Zeugungsmomente ſeiner Kunſt, wenn er in dieſe 
Kreuzung der Empfindungen geſpannt iſt, und ſich jene un⸗ 
heimlich⸗übermütige Befremdung und Verwunderung über 
die Welt mit dem ſehnſüchtigen Drange paart, der ſelben 
Welt als Liebender zu nahen.“ 

So zeichnet Nietzſche die tragiſche Einſamkeit und Sehn⸗ 
ſucht des Schaffenden, des Gottes und Genius — die 
ſchwermuttiefe Melodie feines Schickſalliedes, „jenes ein- 
ſamſten Liedes, das je gedichtet worden iſt“: das Nachtlied 
Zarathuſtras klingt hier voraus. Und ſo zeichnet er — 
in wörtlichem Anklang — die tragiſche Zwiegeſtalt Jupi⸗ 
ters⸗Kleiſts. 

Wohl hatte Kleiſt in erhabenen Kämpfen die Göttlich 
keit feiner Berufung erfahren, er hatte Schickſale und Ge- 
ſtalten geſchaffen, der Gottheit ein prometheiſches „Hier 
ſitz ich, forme Menſchen wie du!“ zurufen dürfen, aber er 
hatte alles dafür hingeben müſſen, alle Bande menſchlicher 
Gemeinſamkeit. Ihn hatte gebangt vor der Dämonie ſol⸗ 
cher Berufung. Immer wieder hatte er zurückgeſchaut nach 
der engen, warmen Gemeinſchaft der andren: „Leben, ſo 
lange die Bruſt ſich hebt, genießen, was rundum blüht, hin 
und wieder etwas Gutes tun, weil das auch ein Genuß iſt, 
arbeiten, damit man genießen und wirken könne, andern 
das Leben geben, damit ſie es wieder ſo machen und die 
Gattung erhalten werde — und dann ſterben —, dem hat 
der Himmel ein Geheimnis eröffnet, der das tut und weiter 
nichts. Freiheit, ein eignes Haus, und ein Weib, meine drei 
Wünſche, die ich mir beim Auf- und Untergange der Sonne 
wiederhole, wie ein Mönch ſeine drei Gelübde! O um dieſen 
Preis will ich allen Ehrgeiz fahren laſſen!“ Kun Auguſt 
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1801). Sein Schickſalsdrang war ftärfer geweſen als jein 
Wille zum Glück, er hatte Frieden und Gemeinſchaft ge⸗ 
opfert, er war in raſendem Anſturm zu den einſamen Gipfel⸗ 
höhen der Götter und Genien vorgedrungen. Aber je mehr 
er im Zuſammenbruch des Robert Guiskard an ſeiner 
Schöpferkraft irre geworden, deſto tiefer war er jetzt im 
neuen Anblick der ehemals Geliebten und ihres ſtillen, war⸗ 
men Glücks der alten Sehnſucht zugänglich. Der alten 
Sehnſucht, aber in einem neuen Sinne: es war nicht mehr 
ein Sehnen auf gleicher Ebene, von Menſch zu Menſch, vom 
Bräutigam zur Braut, es war die Sehnſucht des Genius, 
der über den Erden wohnt, in den Wolken und Blitzen 
tragiſcher Spannungen, die Sehnſucht des Schöpfers, der 
einmal liebend eingehen möchte in den Frieden der Ge⸗ 
ſchöpfe. 

Die drängende Gewalt dieſer Stimmung ergoß ſich in 
ein Werk, das wenig geeignet war, ſie aufzunehmen: in 
Molieres Amphitryon. Molieres Komödie liegt der My⸗ 
thos des Herakles zugrunde, den Jupiter als Heiland und 
Retter den vielgeplagten Menſchen erweckte; er ſelber ſtieg, 
der Gott, zur Erde nieder und nahte unter der Geſtalt ihres 
Gatten ſich der Würdigſten: Alkmene, der reinen Königin, 
und da ſie darum in Verdacht und Gefahr geriet, offen⸗ 
barte er ſich im Glanz und Gewitter und verkündigte die 
Geburt des Götterſohnes. Den griechiſchen Tragikern 
hatten mit der Zerſetzung des religiöſen Mythos die Ko⸗ 
mödiendichter den Stoff entwandt. Von einem unbekann⸗ 
ten griechiſchen Dichter hatte ihn Plautus übertragen: eine 
Komödie des Doppelgängertums, der Irrungen und Wir⸗ 
rungen, in der nicht nur der Gott und der Gatte, ſondern 
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auch deren Diener, Merkur und Soſias, in bewußten und 
unbewußten komiſchen Verwechſelungen ſich überboten. 
1638 hatte Jean Rotrous Les Sosies und nach ihm 1668 
Molieres Amphitryon in dieſe derbe Verwandlungskomik 
die ſkeptiſche Frivolität, den geiſtreichen Ubermut, die ga⸗ 
lante Ironie und heimlich⸗bittere Selbſtironie der Pariſer 
Hofgeſellſchaft getragen. Im Bilde des Gottes, der in 
der alten Tragödie zur Erde niederſtieg, der Menſchheit 
den Retter zu zeugen, verbarg er den roi soleil, den es nach 
der ſchönen, reizvollen Gattin eines Höflings gelüſtet, der 
unter der Maske ihres Gatten eine Liebesnacht erliſtet, und 
deſſen Partnerſchaft ſich der dupierte Gatte ſchließlich noch 
zur Ehre rechnen muß. 

In dieſen weſensfremden Rahmen drängte Kleiſt ſeine 
tragiſche Sehnſucht. Beim Freund und Verleger ſeines 
Erſtlingswerkes, Heinrich Geßner, hatte Zſchokke eine 
deutſche Bühnenbearbeitung von Molieres Luſtſpielen und 
Poſſen in 6 Bänden herausgegeben; der Amphitryon fehlt 
darin. Vielleicht hatte ihn Kleiſt für dieſe Ausgabe über⸗ 
ſetzen wollen. Und wie bei Lafontaines Fabel hatte der 
Schöpferdrang ihn weitergetrieben, den Sonnenkönig, 
deſſen ruchloſe Frivolität ihm zuwider war, beiſeite geſcho⸗ 
ben, hinter ſeiner mythologiſchen Maskerade das reine Bild 
des Gottes wieder hervorgeholt, und plötzlich hatte ſeine 
Sehnſucht und Tragik ſelig⸗er ſchrocken im Gott ſich ſelbſt 
erkannt, durch den Mund des Gottes klagte und fragte 
feine Schöpfereinſamkeit in die innig⸗ einige Welt der Ge⸗ 
ſchöpfe: 

Du wollteſt ihm, mein frommes Kind, 

Sein ungeheures Daſein nicht verſüßen? 
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Ihm deine Bruſt verweigern, wenn ſein Haupt, 

Das weltenordnende, ſie ſucht, 

Auf ſeinen Flaumen auszuruhen? Ach, Alkmene! 

Auch der Olymp iſt öde ohne Liebe. 

Was gibt der Erdenvölker Anbetung, 

Geſtürzt in Staub, der Bruſt, der lechzenden? 

Er will geliebt ſein, nicht ihr Wahn von ihm. 

In ew'ge Schleier eingehüllt, 

Möcht' er ſich ſelbſt in einer Seele ſpiegeln, 

Sich aus der Träne des Entzückens wiederſtrahlen. 

Seine Schöpferkraft und Sehnſucht ſchuf ſich die 
Frauengeſtalt, der ſolche Worte gelten konnten. Moliere 
hatte Alkmene, die ſelbſt bei Plautus noch rein und edel 
wie wenige Frauengeſtalten der griechiſchen Bühne wirkte, 
nur oberflächlich gezeichnet und in den Hintergrund gerückt; 
im dritten Akte tritt ſie nicht mehr auf. Kleiſts Alkmene 
ward wohl durch Wilhelmine von Zenge⸗Krug, die Einſt⸗ 
geliebte, angeregt, aber Alkmene überwuchs ſie weit, ſie 
nahm alle Schönheit, Reinheit, Innigkeit und Treue auf, 
ſie ward zum Symbol des Still⸗in⸗ſich⸗ ruhenden, Hold⸗ 
in⸗ſich⸗ vollendeten, der ruhloſe dionyſiſche Tragiker ſchuf in 
ihr ſein apolliniſches Gegenbild: ein Kind des Friedens, 
geſtaltete und ſegnete in ihr das Leben, das ſich ihm ver⸗ 
ſagte. Nie wieder hat Kleiſt ein ſolch verklärtes Bild rei⸗ 
ner Menſchlichkeit und Weiblichkeit geſchaffen; Penthefilen 
und Käthchen ſind ihm zu verwandt, fortgeriſſen von dämo⸗ 
niſcher Leidenſchaft. Wie Jupiter ſteht er ſtaunend, ergrif⸗ 
fen vor der eigenen Schöpfung: 

Mein ſüßes, angebetetes Geſchöpf! 
In dem ſo ſelig ich mich, ſelig preiſe! 


Amphitryon. 101 


So urgemäß dem göttlichen Gedanken, 
In Form und Maß und Sait' und Klang, 
Wie's meiner Hand Aonen nicht entſchlüpfte! 

Vor dieſen beiden hohen Geſtalten und ihrem dichte- 
riſchen Seelenanteil weichen alle anderen Perſonen in den 
Hintergrund. Es zeigt Kleiſts reife dramatiſche Kraft, wie 
er aus ihnen eine Handlung entwickelt, verwickelt, ſteigert 
und löſt, die alle eigene Erregung in ihre objektiven Ge⸗ 
ſtalten, in ſzeniſche Leidenſchaft umſetzt, und die mit den 
alten Vorlagen nichts mehr gemein hat. Die Liebes ſehn⸗ 
ſucht des Gottes, die unbeirrbare Keuſchheit und Treue 
Alkmenes ſtehen gegeneinander. Unter dem Bilde des 
Gatten war ihr der Gott genaht, aber es war der Gatte, 
dem ſie in ihm ſich hingegeben, er, der Gott, war ihr fern 
und fremd geblieben, ſeine tiefſte Sehnſucht iſt ungeſtillt: 

Er war 
Der Hintergangene .. Ihn 
Hat ſeine böſe Kunſt, nicht dich getäuſcht. 
Wenn er 
In ſeinem Arm dich wähnte, lagſt du an 
Amphitryons geliebter Bruſt, wenn er 
Von Küſſen träumte, drückteſt du die Lippe 
Auf des Amphitryon geliebten Mund. 
O einen Stachel trägt er, glaub' es mir, 
Den aus dem liebeglühenden Buſen ihm 
Die ganze Götterkunſt nicht reißen kann. 

Je größer die Sehnſucht des Gottes iſt, nicht als Doppel⸗ 
gänger des Gatten, ſondern in feinem Eigenwert und⸗We⸗ 
ſen geliebt zu ſein, deſto mehr muß er in eifervollen, doppel⸗ 
deutigen Fragen ſein Geheimnis lüften, deſto blendender 
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bedrängt er die Erſchreckende mit der Strahlengewalt ſeiner 
Allgöttlichkeit. (So mag Kleiſt in ſchweren, einſamen 
Stunden einmal die tragiſche Gewalt ſeiner Schöpfergröße 
vor der ſcheu⸗befremdeten Wilhelmine enthüllt haben, um 
in ihrem Mitleid, ihrer Ergriffenheit, ihrem liebenden An⸗ 
teil auszuruhen): 

Du ſahſt noch ſein unſterblich Antlitz nicht, 

Alkmene. Ach, es wird das Herz vor ihm 

In tauſendfacher Seligkeit dir aufgehn. 

Was du ihm fühlen wirſt, wird Glut dir dünken, 

Und Eis, was du Amphitryon empfindeſt. 

Ja, wenn er deine Seele nur berührte, 

Und zum Olymp nun ſcheidend wiederkehrt, 

So wirſt du das Unglaubliche erfahren, 

Und weinen, daß du ihm nicht folgen darfſt. 


Aber er vermag fie nicht zu gewinnen, nur zu beunruhi⸗ 
gen, zu verwirren. Dieſer apolliniſch Umfriedeten iſt alles 
Ewige im Gatten, im Geliebten, Geſtalt geworden; ihre 
Einheit, ihre Reinheit ruhen in ihm: 

Wie könnte dir ein anderer erſcheinen? 
Wer nahet dir, o du, vor deren Seele 
Nur ſtets des Ein⸗ und Ein' gen Züge ftehn? 

Solcher heiligen Einheit und Reinheit iſt Zwieſpalt und 
Sünde weſens feind: 

Ich will nichts hören, leben will ich nicht, 
Wenn nicht mein Buſen mehr unſträflich iſt. 

Was auch der Gott verſucht im dialektiſch zugeſpitzten, 
ruhloſen Hin und Wider der Fragen, Bitten, Beſchwö⸗ 
rungen: er vermag ihr kein Wort der Liebe zu entlocken, 
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ſie bleibt makellos und unbeirrbar: „Meine Ehrfurcht ihm 
[dem Gott] und meine Liebe, dir, Amphitryon.“ Ergriffen 
muß er bekunden: 


Du biſt, du Heilige, vor jedem Zutritt 

Mit diamantnem Gürtel angetan. 

Auch ſelbſt der Glückliche, den du empfängſt, 
Entläßt dich ſchuldlos noch und rein, und alles, 
Was ſich dir nahet, iſt Amphitryon. 


Dramatiſch aber leuchtet dieſe Reinheit erſt vollends auf, 
da Alkmene ſchaudernd ſie zerſtört, ſie verraten glaubt: was 
alle dialektiſch bohrenden, eifervollen Fragen des Gottes, 
was die faſſungsloſen Vorhalte des heimgekehrten Gatten 
verwirrend in ihr aufrührten, es ſcheint entſetzlich gewiß, 
als ſie am Diadem des Labdakus, dem mitgebrachten Pracht⸗ 
geſchenk des Gatten, nicht mehr ſeinen Namenszug, das A, 
ſondern ein andres, fremdes Anfangszeichen, das J Jupi⸗ 
ters erblickt. Alſo muß ein anderer ihr erſchienen ſein und 
in der Maske des Gatten in ihren Armen geruht haben! 
Dann aber, wenn ſie in der Perſon des Gatten ſich täuſchen 
konnte, dann hätte ihr innerſtes Weſen ſie verraten, dann 
müßte ſie an ſich ſelbſt irre werden. Alle Abgründe des 
Tragiſchen klaffen vor der Friedvoll⸗Reinen, unbegreifbare 
Schauder erſchüttern ſie. Sie will fliehen, ſie ſchwört dem 
Gatten — und ruft der Götter ganze Schar, des Meineids 
fürchterliche Rächer auf —, nie wieder ſeinem Bett zu 
nahen. Sie ſelber dringt in ihn, ſie, die Unwürdige, preis⸗ 
zugeben: 


Geh du, mein lieber Liebling, geh mein alles, 
Und find' ein andres Weib dir und ſei glücklich, 
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Und laß des Lebens Tage mich durchweinen, 
Daß ich dich nicht beglücken darf. 

Durch letzte Wirrniſſe, Leiden und Schrecken führt der 
Dramatiker dieſe Seele, damit ihre unzerſtörbare Reinheit 
und Holdheit um ſo ſieghafter leuchte, in machtvollem, the⸗ 
matiſchem Aufſtieg, bis endlich das feierlich große Finale 
die Löſung bringt: die erhabene Selbſtoffenbarung des 
Gottes, die ruhmvolle Verheißung an das königliche Haus, 
die Verkündigung des Herkules, des Gottes ſohnes. Alk⸗ 
mene iſt in Amphitryons Arme geſunken vor der Übergewalt 
der göttlichen Erſcheinung, vor dem Überdrang der wech—⸗ 
ſelnden Empfindungen, durch die ſie in dieſer einen Nacht 
hindurchgegangen. Die dionyſiſche Offenbarung droht ihre 
apolliniſch umfriedete Seele zu ſprengen. Vom Gotte, der 
zum letztenmal ſie triumphierend fragt: „Meinſt du, dir 
ſei Amphitryon erſchienen?“, erfleht fie: „Laß ewig in dem 
Irrtum mich, ſoll mir — Dein Licht die Seele ewig nicht 
umnachten.“ Und als die Götter aufgefahren, die Himmel 
ſich wieder geſchloſſen, die Feldherrn mit nüchternen Glück⸗ 
wünſchen an den König das Überirdiſche dieſes Erlebniſſes 
ſchon dem Alltag einordnen, als Amphitryon die immer 
noch Betäubte, Überwältigte anruft „Alkmene!“, da löſt 
ſich alles Unſagbare, der Seelenwirbel von Bangen, Lei⸗ 
den, Schaudern und demütig⸗frommem Glück in ein Klei⸗ 
ſtiſch wortloſes, tiefaufſeufzendes „Ach!“ 

Über der Heimkehr des Gottes aber, deſſen Schöpfer⸗ 
einſamkeit trotz aller Inbrunſt nur Ehrfurcht errungen, 
nicht Liebe, ſchimmert das ſelbſtlos entſagende Glück des 
Künſtlers, dem es genug iſt, liebend zu ſchauen, zu ſchaffen, 
ſtatt zu beſitzen, der ſich ſelig preiſt in ſeinem Werke. 
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Dieſe ganze Handlung ſamt den Charakteren ihrer Trä⸗ 
ger iſt Kleiſts freie Schöpfung. Sie füllt die größte Hälfte 
des zweiten und den Schluß des dritten Aktes, dem Um⸗ 
fange nach ein Drittel, der Bedeutung nach den Hauptteil 
des Dramas. Sie iſt in ihrer Grundſtimmung von über⸗ 
irdiſchem, tragiſchem Glanz und ſprengt den Luſtſpielcharak⸗ 
ter des Werkes, der ſich noch in Kleiſts Titel behauptet, 
unabwendbar. Kleiſt hat die komiſchen Dienerſzenen mit 
Soſias und Merkur, die ganze Verwechſlungskomik beibe⸗ 
halten, ja er hat ihre Parodie der Haupthandlung noch be- 
tont, indem er eine groteske Szene ſchuf, darin Charis, das 
Weib des Soſias — Apollon, Hermes oder Ganymed in 
ihrem Gatten witternd — vor dem unflätig Scheltenden, 
den nur nach Kohl und Wurſt gelüſtet, zerknirſcht ſich nie⸗ 
derwirft. Molieres Komik hat durch Kleiſt eine derbere, 
niederländiſche Färbung erhalten, die den Stil des „Zer⸗ 
brochenen Kruges“ vorwegnimmt. Aber die grellen Farben 
dieſer Komik vermögen ſich dem tragiſchen Glanz der Alk⸗ 
mene⸗ und Jupiter⸗Handlung nicht zu verbinden, zumal die 
Handlungen nicht nur nebeneinander, ſondern durch Amphi⸗ 
tryon ineinander laufen. Unmöglich kann ein Soſias über 
dieſe edelreine Alkmene ſagen: „Sie braucht fünf Grane 
Nieſewurz. — In ihrem Oberſtübchen iſt's nicht richtig.“ 
Unmöglich kann Alkmene der Charis dieſer Rüpelſzenen 
ihre tragiſch⸗erſchütterte Seele öffnen. Unmöglich kann 
dieſer von Tragik umwitterte Jupiter von einem Gott be- 
gleitet ſein, der wie Merkur nichts, gar nichts Göttliches 
an ſich hat, ſondern ganz in der vorgefundenen Rüpfel⸗ 
komik der Dienerſzenen verbleibt. 

Kein Drama Kleiſts iſt ſo mißverſtanden worden wie 
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dieſes, nicht zum wenigſten durch die Schuld ſeiner Freunde. 
Adam Müller hatte in ſeiner Begeiſterung das Werk den 
romantiſch⸗myſtiſchen Ideen der Zeit verbinden wollen, er 
hatte Gentz geſchrieben, daß es „ja wohl ebenſogut von der 
unbefleckten Empfängnis der heiligen Jungfrau, als von 
dem Geheimnis der Liebe überhaupt“ handle. Gentz hatte 
dieſe Gedanken Goethe in Karlsbad (Juli 1807) ver⸗ 
mittelt, und Goethe — den katholiſierenden Tendenzen der 
Romantik gegenüber mehr als je gereizt — hatte das 
Drama abgelehnt mit dem ſeither ſo oft wiederholten 
Einwand: „Das Stück enthält nichts Geringeres als 
eine Deutung der [antiken] Fabel ins Chriſtliche, in die 
Überſchattung der Maria vom Heiligen Geiſt.“ Nun iſt 
zwar der antike Mythus von der Geburt des Herkules, des 
„Gottmenſchen“ (Pindar und Aſchylus), den Zeus als 
Retter vom Fluche den Menſchen zeugt, dem chriſtlichen 
Mythus von der Geburt des Heilandes in vielem verwandt. 
Bei Kleiſt aber tritt die Zeugungslegende durchaus in den 
Hintergrund. Der Gottesſohn, der im antiken Mythus das 
eigentliche Ziel der göttlichen Menſchwerdung iſt, hier iſt 
er nur eine letzte, krönende Gnade, die erſt der Ehrgeiz 
Amphitryons nach hohen Vorbildern von Jupiter erbittet. 
Kleiſts Handlung und die Charaktere ihrer Träger wach⸗ 
ſen aus den tragiſchen Tiefen ſeines Lebens und ſind der 
Antike ebenſofern wie Moliere. | 
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In den Dienerfzenen des Amphitryon hatte Kleiſt das 
Reich der Komödie, einer derben, niederländiſchen Komödie 
betreten, dahin er ſchon einmal den Weg genommen. Im 
Januar 1802 hatte er mit den Schweizer Freunden Hein⸗ 
rich Zſchokke und Ludwig Wieland einen poetiſchen Wett⸗ 
ſtreit verabredet. Ein Kupferſtich, vermutlich von Jean 
Jaques Le Veau nach einem verſchollenen Gemälde Jean 
Philibert Debucourts, war der Anlaß. Er hing in Zſchokkes 
Zimmer und trug die Unterſchrift la eruche cassée. „In 
den Figuren desſelben“ — erzählt Zſchokke 1842 in ſeiner 
Selbſtſchau — „glaubten wir ein trauriges Liebespärchen, 
eine keifende Mutter mit einem zerbrochenen Majolika⸗ 
Kruge, und einen großnaſigen Richter zu erkennen. Für 
Wieland ſollte dies Aufgabe zu einer Satire, für Kleiſt 
zu einem Luſtſpiele, für mich zu einer Erzählung werden. 
— Kleiſts ‚Zerbrochener Krug‘ hat den Preis davonge⸗ 
tragen.“ Zſchokkes Erzählung „Der zerbrochene Krug“ er- 
ſchien 1813 mit einer ähnlichen Vorbemerkung. Von einem 
Beitrag Ludwig Wielands wiſſen wir nichts. Dagegen ge⸗ 
wann der letzte der Freunde, Heinrich Geßner, an Zſchokkes 
und Kleiſts Schöpfungen Anteil, indem er ſeines Vaters, 
Salomon Geßners, Proſaidylle „Der zerbrochene Krug“ 
heranzog, die Ramler in Hexameter gebracht. Die bilder⸗ 
reiche Schilderung, die darin ein Faun ſeinem im Rauſch 
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zerbrochenen Kruge jammernd nachſingt, hat Kleiſts wie 
Zſchokkes Beſchreibung des Kruges angeregt. 

Kleiſt hat vermutlich ſchon damals die erſten Szenen 
entworfen, von denen Pfuel erzählt, er habe — April bis 
Juli 1803 in Dresden — eines Abends Zweifel an Kleiſts 
komiſchem Talent geäußert und ihn ſo gereizt, ihm, dem 
Ungläubigen, ſofort die drei erſten Szenen des in der 
Schweiz begonnenen Luſtſpiels zu diktieren. Das war mit⸗ 
ten in der Arbeit am Robert Guiskard. Das verzweifelte 
Ringen um ihn hatte den Plan zur Komödie ſchon in ſeinen 
Anfängen zurückgedrängt, die Freiheit des Humors in 
Kleiſt auf lange vernichtet. (Der Schlußſatz eines Briefes 
an Chriſtian von Maſſenbach vom 23. April 1805: 
„Schließlich erfolgt d. Krug“ iſt nach dem Brief vom 
31. Auguſt 1806 ſicherlich nur auf erſte Szenen zu deuten.) 
Erſt der Sommer 1806 in Königsberg, darin er vom 
Sturm und Sturz der Guiskard⸗Kämpfe langſam geneſen, 
darin er ſich im „Amphitryon“ zum Glauben an feine Be⸗ 
rufung wieder durchgerungen, gab ihm den Mut und die 
Stimmung, den Luſtſpielplan wieder aufzunehmen und zu 
vollenden. Aber erft im dritten Phoebus⸗Heft 1308 ver- 
öffentlicht er — gelegentlich der mißglückten Uraufführung 
in Weimar vom 2. März 1808 durch Goethe — „Frag⸗ 
mente aus dem Luſtſpiel Der zerbrochene Krug“, und erſt 
im April 1811 erſcheint das Buch in einem flüchtigen, eil⸗ 
fertigen Druck bei Reimer in Berlin. 

Eine Vorrede Kleiſts, die ſich nur in der Handſchrift 
findet, zeichnet den Kupferſtich: „Man bemerkte darauf — 
zuerſt einen Richter, der gravitätiſch auf dem Richterſtuhl 
ſaß: vor ihm ſtand eine alte Frau, die einen zerbrochenen 
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Krug hielt, fie ſchien das Unrecht, das ihm widerfahren 
war, zu demonſtrieren: Beklagter, ein junger Bauernkerl, 
den der Richter, als überwieſen, andonnerte, verteidigte 
ſich noch, aber ſchwach: ein Mädchen, das wahrſcheinlich in 
dieſer Sache gezeugt hatte (denn wer weiß, bei welcher Ge⸗ 
legenheit das Deliktum geſchehen war), ſpielte ſich, in der 
Mitte zwiſchen Mutter und Bräutigam, an der Schürze; 
wer ein falſches Zeugnis abgelegt hätte, könnte nicht zer⸗ 
knirſchter daſtehen: und der Gerichtsſchreiber ſah (er hatte 
vielleicht kurz vorher das Mädchen angeſehen) jetzt den 
Richter mißtrauiſch zur Seite an, wie Kreon, bei einer 
ähnlichen Gelegenheit den Odip lübergeſchrieben: als die 
Frage war, wer den Lajus erſchlagen ?]. Darunter ſtand: 
Der zerbrochene Krug. — Das Original war, wenn ich 
nicht irre, von einem niederländiſchen Meiſter.“ 

In dieſer Beſchreibung hat Kleiſts ſchöpferiſche Phan⸗ 
taſie unbewußt das franzöſiſche Bild, das er aus dem Stile 
ſeines Werkes heraus einem Niederländer zuweiſt, ſchon 
umgedeutet. Die beiden Gruppen des Hintergrundes wie 
die Kindergeſtalten des Vordergrundes, die nur bildneriſch 
bedeutſam ſind, hat er außer acht gelaſſen. In der Mittel⸗ 
gruppe aber hat ſeine — und durch ihn beeinflußt auch 
Zſchokkes — Beſchreibung den zerbrochenen Krug einer 
alten Frau, der Mutter, in die Hand gegeben, während auf 
dem Stich ihn das Mädchen hält. Denn Debucourt war — 
angeregt vom berühmten Bilde ſeines Freundes Greuze, 
das nur dieſe eine Geſtalt zeigt — das Mädchen die herr⸗ 
ſchende Zentralfigur geweſen, der zerſtörte Krug hatte ihre 
zerſtörte Unſchuld bedeutet und zum dramatiſchen Mittel⸗ 
punkt gemacht. 
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Kleiſts Schöpferphantaſie aber hatte den Vorgang ent⸗ 
ſcheidend umgeſtaltet und in einer genialen Eingebung erſt 
dramatiſch fruchtbar gemacht, indem ſie den Richter ſelbſt 
zum Schuldigen wandelte. Vor ihm, der in verfloſſener 
Nacht ſich unter liſtigen Vorſpiegelungen in die Stube des 
Mädchens geſchlichen und auf der Flucht vor dem Bräuti⸗ 
gam den Krug zerbrochen hat, erſcheint die Mutter, den 
Krug in der Hand, Klage zu führen gegen deſſen Zerbre⸗ 
cher, den ſie in Ruprecht, dem Bräutigam der Tochter, ver⸗ 
mutet. Der Tochter aber iſt die Zunge gebunden, da ſie in 
Furcht vor einer drohenden Konſkription ihres Bräuti⸗ 
gams zum tödlichen Heeres dienſt nach Batavia — die der 
Richter ihr vorgelogen — mit dieſem verhandelt, ein unter⸗ 
zuſchiebendes Atteſt verabredet und das nächtliche Stell⸗ 
dichein zugelaſſen hat. 

Vielleicht war der entſcheidende ſchöpferiſche Einfall 
durch jenes Drama angeregt, das Kleiſt ſchon beim Guis⸗ 
kard beſtimmte und das ſeine Vorrede nennt: den „Odi⸗ 
pus“ des Sophokles. Auch in ihm iſt ja der Richter, der 
den Schuldigen ermitteln ſoll, ſelbſt der Schuldige, aber 
ohne ſeine Schuld zu ahnen, voll brennender Begier, den 
Schuldigen zu entdecken. Jedenfalls hat die Ahnlichkeit 
mit dieſem Drama, das ſchon Schiller für den reinſten 
Typus des analytiſchen Dramas hielt, viele Kritiker be⸗ 
ſtimmt, auch den Zerbrochenen Krug zu den analhtiſchen 
Dramen zu rechnen und ſeinen Weſenskern in der drama⸗ 
tiſchen Enthüllung einer vergangenen Handlung zu er⸗ 
blicken. Goethe zuerſt verfiel dieſem Irrtum. Adam Mül⸗ 
ler, der ihm das Manuſkript des Luſtſpiels geſandt, ant⸗ 
wortete er: „Es hat außerordentliche Verdienſte und die 
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ganze Darſtellung drängt ſich mit gewaltiger Gegenwart 
auf. Nur ſchade, daß es auch wieder dem unſichtbaren 
Theater angehört. Das Talent des Verfaſſers, ſo lebendig 
er auch darzuſtellen vermag, neigt ſich doch mehr gegen das 
Dialektiſche hin, wie es ſich denn in dieſer ſtationären Pro⸗ 
zeßform auf das wunderbarſte manifeſtiert hat. Könnte er 
mit eben dem Naturell und Geſchick eine wirkliche drama⸗ 
tiſche Aufgabe löſen und eine Handlung vor unſern Augen 
und Sinnen ſich entfalten laſſen, wie er hier eine vergan⸗ 
gene ſich nach und nach enthüllen läßt, ſo würde es für das 
deutſche Theater ein großes Geſchenk ſein.“ 

Goethe verkannte den komiſchen Weſenskern des Dra- 
mas. Hätte dieſe dramatiſch⸗techniſche Aufgabe, eine ver⸗ 
gangene Handlung nach und nach in einem gerichtlichen 
Prozeß zu enthüllen, in Kleiſt die ſchöpferiſche Erregung 
und Gewalt wecken können? Wo war jene Komik des Dra⸗ 
mas gegründet, die den großen Tragiker bewegte? „Es 
kann“ — ſchrieb Kleiſt über das Werk an Fouqué — „für 
eine Tinte meines Weſens gelten; es iſt nach dem Teniers 
gearbeitet, und würde nichts wert ſein, käme es nicht von 
einem, der in der Regel lieber dem göttlichen Raphael 
nachſtrebt.“ Das klingt dem Sinne Platos nach, der am 
Schluſſe ſeines „Gaſtmahls“ Sokrates ausſprechen läßt, 
daß ein und derſelbe Dichter die Komödie und die Tragödie 
beherrſchen müſſe, und daß der Tragödiendichter auch ein 
Komödiendichter ſei. Gerade für die deutſche Komödie 
trifft das zu: Leſſing, Kleiſt, Grillparzer, Richard Wag⸗ 
ner, Anzengruber, Gerhart Hauptmann, die uns bedeu⸗ 
tende Komödien geſchenkt haben, waren im Kern ihres We⸗ 
ſens Tragödiendichter. | 
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Bei den Griechen, denen wir die Begründung unſeres 
Dramas danken, unterſcheiden wir eine ältere Komödie, 
die von der doriſchen Poſſe und Epicharm ausgeht und in 
Ariſtophanes gipfelt, in dem ſie ſich der Tragödie des Aſchy⸗ 
lus und Sophokles verbunden fühlt, und eine neuere, die 
über Euripides führt — den Ariſtophanes offen ver⸗ 
höhnt —, über ſeinen mythenzerſetzenden Rationalismus, 
ſeine Annäherung an das bürgerliche und häusliche Leben, 
an das Nutzbare und Belehrende, zu ihrer Gipfelung in 
Menander. Man möchte mit A. W. Schlegel dieſe Typen 
auch namentlich, als Komödie und Luſtſpiel, unterſcheiden. 
Im Luſtſpiel, dem vor allem das franzöſiſche Intrigen⸗ 
Luſtſpiel zugehört, überläßt ſich der Dichter nicht mehr 
einer luſtvollen Begeiſterung, ſondern er ſucht das Scherz⸗ 
hafte, das Lächerliche in menſchlichen Charakteren und La⸗ 
gen auf. Nicht mehr das dionyſiſch komiſche Welt⸗ und 
Allgefühl reißt ihn hin, der Witz, das intellektuelle, kri⸗ 
tiſche, ſatiriſche Spiel tritt an die Stelle des Humors. 

Die alte Komödie iſt auch in ihrer Entſtehung ein Ge⸗ 
genſtück der Tragödie. Beide wurzeln im Kult des Diony⸗ 
ſos. Ariſtoteles läßt die Tragödie aus dem Dithyrambus, 
die Komödie aus den Phallusliedern des Kultes hervor⸗ 
gehen. Ideelle Lebens fülle war das Reich der Tragödie, 
der Götter und Helden, ſinnliche Lebens fülle war das Reich 
der Komödie, deren Chor, der trunkene Schwarm, nach 
dem ſie ihren Namen hat (Komödie heißt Schwarmge⸗ 
ſang), gern Tiermasken trug (Vögel, Gallweſpen, Fröſche, 
Ziegen uſw.), deren Schauſpieler einen ſtattlichen ledernen 
Phallus, dick ausgeſtopfte Bäuche und Hinterteile aufwie⸗ 
ſen. Schrankenloſe Ungebundenheit des ſinnlichen Lebens, 
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die auch die Götter⸗ und Heldenſagen der Tragödie trave⸗ 
ſtierend zu ſich niederriß, war ihr Element. Die Tragödie 
überwand den Tod in der Idee, die Komödie in der Un⸗ 
zer ſtörbarkeit, dem ewig fruchtbaren Werden und Wandel 
der Natur. Ihre Geſtalten lebten dies ſeits von Gut und 
Böſe, in ungebrochener, elementarer Gewalt, nur als phy⸗ 
ſiſche Weſen ſtanden ſie ſich gegenüber, als verſtandesbe⸗ 
gabte Tiere wie in der Fabel, ihrem Naturtrieb, ihrer 
Sinnlichkeit und Selbſtliebe mit Liſt nachtrachtend, ihre 
Kräfte aneinander meſſend. 

Nur wer den tragiſchen Dualismus des Seins, den 
Zwieſpalt von Gut und Böſe, Idee und Sinnlichkeit, All 
und Ich zu tiefſt erlitten, kann die reine, hohe Freude ha⸗ 
ben an der ungebrochenen Lebensfülle ſolcher Geſtalten. 
Nur der Tragiker — oder ein Weſensfreund des Tragi⸗ 
kers wie Ariſtophanes — kann dieſen Trotz und Rauſch 
und Jubel des bloßen ſinnlichen Lebens frei, liebend, gütig 
geſtalten. Der Schöpfer des Hamlet, der tiefſten Geſtalt 
der neueren Tragödie, ſchuf auch die größte Geſtalt der 
neueren Komödie: Falſtaff. „Er iſt“ — ſchreibt Georg 
Brandes von ihm — „eine Perſönlichkeit in fo großem Stil, 
wie ſie das Hirn eines Dichters je erſonnen hat; es liegt 
viel Schlingelhaftes und viel Geniales, aber nicht das ge⸗ 
ringſte Mittelmäßige in ſeiner Natur. Er iſt immer der 
Überlegene, ſtets gefaßt, ſtets geiſtreich, nie unſicher, ſtets, 
ſelbſt bei der größten Beſchämung durch ſeine erfinderiſche 
Frechheit der Situation gewachſen. Er hat weder Seele, 
noch Ehre, noch Moral; aber er ſündigt, plündert, lügt 
und prahlt mit einer ſolchen Ausgelaſſenheit, in dem Grad 
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er immer liebenswürdig erſcheint. Er überraſcht einen ſtets 
durch den Reichtum ſeines Weſens.“ 

„Seit dem Falſtaff“ — ſchreibt Hebbel 1850 — „iſt im 
Komiſchen keine Figur geſchaffen worden, die dem Dorf⸗ 
richter Adam auch nur die Schuhriemen auflöſen dürfte.“ 
Neben dem ariſtokratiſchen, ſelbſtherrlichen Erzſchelm Alt⸗ 
Englands iſt Kleiſts Adam zwar nur ein nieder deutſcher 
Dorftyrann, auch iſt er nicht wie Falſtaff im Angriff, 
ſondern nur in der Verteidigung groß. Aber die Verſchla⸗ 
genheit, die Erfindungskraft, die gutmütige Schamloſig⸗ 
keit, die zähe Ausdauer, die ganze unzerſtörbare Lebens⸗ 
fülle, mit der er in unerſchöpflichen Liſten und Lügen eine 
unhaltbare, längſt verlorene Poſition bis zum äußerſten 
behauptet, rückt ihn Falſtaff nah, macht ihn zur würdigen 
Parodie eines tragiſchen Helden, zum dramatiſchen Seiten⸗ 
ſtück des Reineke Fuchs, des größten komiſchen Parodiſten 
epiſchen Heldentums. In der humorvollen Geſtaltung die⸗ 
ſes parodiſtiſchen Heldenkampfs, im freien, lächelnden An⸗ 
teil an dieſer amoraliſchen, ungebundenen, ungebrochenen 
Natur ruhte und erſtarkte Kleiſt von den tragiſchen Kämp⸗ 
fen des eigenen Lebens, vergaß er die Gewitterſpannungen, 
die ſich ſchwarz am politiſchen Horizont zuſammenzogen. 
Die Schlacht von Auſterlitz war verloren, die Schlacht von 
Jena ſtand bevor. Keiner ſah das Unheil der preußiſchen 
Politik deutlicher und ſchmerzlicher als Kleiſt voraus. „So 
wie die Dinge ſtehn, kann man kaum auf viel mehr rechnen 
als auf einen ſchönen Untergang.“ Goethe hatte ſeinen 
Reineke Fuchs anfangs 1793 geſchrieben, in den ihm qual⸗ 
vollſten Monaten der franzöſiſchen Revolution. „Ich un⸗ 
ternahm die Arbeit, um mich das vergangene Vierteljahr 
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von der Betrachtung der Welthändel abzuziehen.“ (An 
F. H. Jacobi.) Ihm „war es erheiternd“ und befreiend 
in ſeiner Arbeit an Reineke geweſen, „wenn hier das 
Menſchengeſchlecht ſich in ſeiner ungeheuchelten Tierheit 
ganz natürlich vorträgt“. Beides hätte wohl auch Kleiſt 
vom „Zerbrochenen Krug“, vom Richter Adam ſagen kön⸗ 
nen, deſſen Humor noch reiner, noch löſender war, da er 
im Gegenſatz zum Reineke Such v von allen ſatiriſchen Be⸗ 
ziehungen frei blieb. 

Adams Geſtalt, Adams parodiſtiſcher Heldenkampf in 
ſeiner ganz gegenwärtigen, tierhaften Liſten⸗ und Lebens⸗ 
fülle: das iſt der Kern der Komödie. Kleiſt läßt durchaus 
nach Goethes Wunſch „eine Handlung vor unſren Augen 
und Sinnen ſich entfalten“; keineswegs will er — wie 
Goethe ihm vorwirft — „hier eine vergangene ſich nach und 
nach enthüllen“ laſſen. Die Enthüllung der vergangenen 
Handlung iſt Kleiſt nur das Mittel, Adams Liſten⸗ und 
Lebens fülle zu entwickeln, die köſtliche Parodie eines tra⸗ 
giſchen Heldenkampfes bis zum letzten durchzuführen. Kleiſt 
ſelber iſt das nicht von Anfang an deutlich geweſen. Er hat 
urſprünglich nach Adams Flucht noch die reſtloſe Enthül⸗ 
lung der vergangenen Handlung in einem Auftritt von 
513 Verſen epiſch ausgebreitet. Dieſe Faſſung lag offen⸗ 
bar Goethe zur Aufführung vor, ſie hat er in drei Auf⸗ 
züge zerſchnitten. Und ihr Mißerfolg hat Kleiſt wohl die 
Augen geöffnet: er ſtrich die 513 Verſe für den Druck auf 
58 zuſammen — ein wenig eilfertig, ſo daß Unſtimmigkei⸗ 
ten zurückblieben (an die naive Herausgeber anknüpften, 
um die erſte Faſſung wieder einzuſchmuggeln). Mit Adams 
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Es konnte unmöglich noch Aufgabe ſein, jetzt die vergan⸗ 
gene Handlung bis zur letzten Klarheit ihrer Zuſammen⸗ 
hänge aufzudecken. Deutlichkeit iſt ein epiſches Geſetz. Das 
Drama braucht Klarheit nur im Kern des Konflikts; nach 
den Seiten⸗ und Hintergründen dürfen die Handlungs⸗ 
linien ſich im Ungewiſſen verlieren. 

Schuld an Kleiſts eigener, zeitweiliger Irreführung trug 
wohl auch der Titel des Werkes. Er war vom Kupferſtich 
Le Veaus, vom Idyll Geßners beibehalten. Noch in der 
letzten Faſſung des Dramas geht ein epiſches Überbleibfel 
auf ihn zurück: die faſt 100 Verſe lange Beſchreibung des 
Kruges: eine komiſche Parodie auf den Schild des Achilles. 
Wie wenig der Krug und ſeine Zertrümmerung — etwa im 
Sinne krimineller Spannung: „Wer war der Täter?“ — 
uns feſſeln ſoll, erſehen wir daraus, daß Kleiſt mit dem 
erſten Vers die Zerſtörung dieſer Spannung beginnt. Wir 
ahnen ſehr bald — und ein Einzelwiſſen braucht es im 
Drama nicht — wer der Täter war. Nicht „Der zerbro⸗ 
chene Krug“, ſondern „Dorfrichter Adam“ würde der we⸗ 
ſenhafte Titel der Komödie ſein. 

In volkstümlicher Parodie des Mythus iſt Adam eine 
Eva gegenübergeſtellt. Auch hier iſt ſie — wenngleich 
ganz ohne Schuld — die Verlockung zur Sünde, der Anlaß 
zum Fall. Adam iſt in ſeiner gutgenährten Vitalität ge⸗ 
quält von ſinnlichen Bedürfniffen. Aber er iſt Junggeſelle: 
Klumpfuß und Glatze ſtiliſieren ſeine tieriſche Häßlichkeit 
und verdammen ihn zur Askeſe. Was bleibt da feiner Tier⸗ 
heit als Schlauheit und Gewalt! Er muß zu ſeinen Lüſten 
kommen wie Reineke zu ſeinem Fraß. Und ſeine Erfin⸗ 
dungen: die drohende Konſkription, das befreiende, falſche 
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Atteſt, die plötzliche Abreiſe und eilige Namens⸗Inſchrift 
in der nächtlichen Kammer des Mädchens, ſind Reinekes 
würdig. Aber ſeine ſelbſtiſch⸗dumpfe Gier tappt in die 
reinſte ſeeliſche Sphäre, mißbraucht die heiligſten Gefühle: 
die Herzensangſt und Opfertreue eines Mädchens um das 
Leben ihres Geliebten. Hier ſtreift die Komödie die 
Sphäre des Tragiſchen — das gibt der Komik letzte Tiefe. 
In der phyſiſchen Welt iſt Sieger, wer der ſtärkſte, oder 
— in einer polizeilich und juriſtiſch geordneten — wer der 
ſchlauſte iſt. So ſieht Adam die Welt. Daß ſie auch ideell 
geordnet iſt, entgeht ihm. Seine Verſchlagenheit kennt nur 
die flache Zweckmäßigkeit des Verſtandes, nicht die Tiefe 
der Vernunft. So verſtrickt er ſich ſchließlich, da er in der 
ſkrupelloſen Befriedigung ſeiner ſinnlichen Bedürfniſſe an 
ideelle Werte rührt. Und ſo muß er fallen. Aber er fällt 
als ein Held, ein Komödienheld — — — 

Mir träumt, es hätt' ein Kläger mich ergriffen 

Und ſchleppte vor den Richtſtuhl mich; und ich, 

Ich ſäße gleichwohl auf dem Richtſtuhl dort, 

Und ſchält' und hunzt und ſchlingelte mich herunter, 

Und judiziert' den Hals ins Eiſen mir. 

In dieſer grotesken Vorahnung, die ein beliebtes Mit⸗ 

tel der Tragödie parodiert, iſt Kleiſts geniale Situations⸗ 
komik verdichtet. Die Reviſion, das Erſcheinen des Ge⸗ 
richtsrats Walter macht dieſe Selbſtentlarvung Adams 
erſt unentrinnbar. Wäre er bei dieſem Prozeß ſich ſelbſt 
überlaſſen, ſo würde er ſich einfach in die Gewalt ret⸗ 
ten, was er ja auch jetzt noch gleich zu Anfang und in 
letzter Verzweiflung zum Schluß verſucht, durch die un⸗ 
haltbare Verurteilung Ruprechts. Unter Walters Aufſicht 
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— — 


iſt er ganz auf ſeine eigentliche, komiſche Grundkraft ver⸗ 
wieſen: die Verſchlagenheit. Ihr entpreßt die immer pein⸗ 
lichere Situation das Außerſte. Er wird unerſchöpflich in 
feiner Liſten⸗, Lügen⸗ und Lebens fülle, wie ein Element, wie 
die Brandung, die anrollt und aufſchäumt und kein Ende 
kennt. Was H. Taine von Falſtaff ſagt, trifft wörtlich 
auch ihn: „Die Flüche, die Schmähungen, die Verwün⸗ 
ſchungen, die Vorwürfe, die Beteuerungen entfließen ſei⸗ 
nem Munde wie das Waſſer einem offenen Faß. Er gerät 
niemals in Verlegenheit; für alle Schwierigkeiten findet 
er Auswege. Die Lügen keimen, blühen, wachſen und ver⸗ 
mehren ſich in ſeinem Kopfe, wie die Schwämme auf fet⸗ 
tem, fauligem Boden.“ Sein erſtes Wort iſt eine Lüge. 
Und er gibt keine armen, magren Lügen, er liebt ſeine Lü⸗ 
gen, er füttert ſie, er ſtattet ſie aus, er lebt mit ihnen. 
Wenn er das unſelige Verſchwinden ſeiner Perücke erklärt: 


Geh Margarete! 
Gevatter Küſter ſoll mir ſeine borgen; 
In meine hätt' die Katze heute morgen 
Gejungt, das Schwein! Sie läge eingeſäuet 
Mir unterm Bette da, 


ſo bebt ſein Herz vor Entrüſtung über dieſe erlogene Katze. 
Und wenn Licht, der Schreiber, einen verwunderten Ein⸗ 
wand wagt, ſo ſchmettert er ihn nieder mit der Lügenfülle 
der Einzelheiten: 
So wahr ich lebe. 

Fünf Junge, gelb und ſchwarz, und eins iſt weiß. 

Die ſchwarzen will ich in der Vecht erſäufen. 

Was ſoll man machen? Wollt Ihr eine haben? 
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Er verfügt über die Geſchöpfe feiner Lügen, bringt fie um, 
bietet ſie an, beſchimpft und verdammt ſie. Am Schluß der 
Epiſode grollt ſein ſittlicher Ingrimm über die imaginären 
Katzen einem abziehenden Gewitter gleich noch einmal auf: 
Canaillen die! 
Die balgen ſich und jungen, wo ein Platz iſt. 

Seine Lügen über ſtürzen und verdrängen einander. Was 
er über die verſchwundene Perücke Magd und Schreiber 
vorgeſchwindelt, ausgemalt und beſchworen hat, vergißt, 
verwandelt, überbietet er, da er ſich dem Gerichtsrat dar⸗ 
über erklären muß: 

Ja, ſeht. Ich ſitz und leſe geſtern abend 

Ein Aktenſtück, und weil ich mir die Brille 
Verlegt, duck ich ſo tief mich in den Streit, 

Daß bei der Kerze Flamme lichterloh 

Mir die Perücke angeht. Ich, ich denke, 

Feu'r fällt vom Himmel auf mein fündig Haupt, 
Und greife ſie und will ſie von mir werfen; 
Doch eh ich noch das Nackenband gelöſt, 

Brennt ſie wie Sodom und Gomorrha ſchon. 
Kaum, daß ich die drei Haare noch mir rette. 

Und nicht mit Lügen nur, mit Schmeicheleien, mit Dro⸗ 
hungen und Beſchimpfungen verwirrt und betäubt er die 
Menſchen, in geſchmeidigem Wechſel, je nachdem ihre Aus⸗ 
ſage ihm günſtig oder gefährlich ſcheint: Den Ruprecht, 
der die Schuld nicht auf ſich nehmen will, fährt er an: 
„Schlingel — Maulaffe — Hund, jetzt verfluchter, 
ſchweig, — Soll hier die Fauſt den Rachen dir nicht ſtop⸗ 
fen!“ Den Ruprecht aber, der den Verdacht auf Lebrecht 
ablenkt, umſchmeichelt er mit Milde und Wohlwollen: 
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„Sprich weiter, Ruprecht, jetzt, mein Sohn!“ Frau 
Marthe, die „würdige Frau Marthe“, der er ſo dankbar 
iſt um ihre Verdächtigung Ruprechts, muß doch im pein⸗ 
lichen Moment die Drohung hören: „He! Der Büttel! 
— Schmeißt ſie hinaus dort, die verwünſchte Vettel!“ Und 
Eve, der ſein ſchlechtes Gewiſſen die ſüßeſten Namen gibt: 
„mein Herzchen — mein Herzens⸗Evchen“, jagt er das auf⸗ 
ſteigende Bekenntnis in den Hals zurück: „Schweig du mir 
dort, rat ich, das Donnerwetter — Schlägt über dich ein, 
unberufne Schwätzrin!“ — — — 


Als die Parteien mit dem zerbrochenen Krug erſcheinen, 
weiß Adam keineswegs, wer der Täter iſt: die Einzelheiten 
ſeiner nächtlichen Flucht ſind ihm ſelbſt nicht deutlich ge⸗ 
worden. Aber ihm ſchwant Unheil. Er möchte ſich drücken, 
ſich krank zu Bett legen, den Prozeß dem Schreiber über⸗ 
geben — die Anweſenheit des Gerichtsrats verhindert das. 
So ſucht er in einem jähen Überfall die Entſcheidung zu er⸗ 
liſten, Ruprecht ohne Verhör ſchuldig zu ſprechen. Vor 
dem Einſpruch des erſtaunten und empörten Gerichtsrats 
verſchanzt er ſich hinter die eigentümlichen, ungeſchriebenen 
Statuten des Huiſumer Rechts. Frau Marthes Klage⸗ 
Bericht gibt ihm die Gewißheit, daß er ſelbſt es geweſen, 
der den Krug zerbrochen. Um ſo mehr muß er die Schuld 
dem verdächtigen Ruprecht zuſchieben. Er tut dies ſo 
nachdrücklich, daß ſchließlich der Gerichtsrat — in ahnungs⸗ 
loſer, komiſcher Ironie — dazwiſchenfährt: 


Von eurer Aufführung, Herr Richter Adam, 
Weiß ich nicht, was ich denken ſoll. Wenn Ihr ſelbſt 
Den Krug zerſchlagen hättet, könntet ihr 
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Bon euch ab den Verdacht nicht eifriger 

Hinwälzen auf den jungen Mann, als jetzt. 
Er iſt aber auch ſofort bereit, eine neue Fährte aufzuneh⸗ 
men, als Ruprechts Eiferſucht den Verdacht auf Lebrecht 
lenkt. Dagegen wendet ſich Frau Marthe. Denn iſt ein 
anderer als der Bräutigam zur Nacht im Zimmer der Toch⸗ 
ter geweſen, ſo iſt deren Ehre und Ehe zerſtört. Sie dringt 
in Eve um ihr Zeugnis. Das iſt Adams ſchlimmſte Furcht. 
In jäher Eile ſchlägt er einen überſtürzten Vergleich vor, 
den die Parteien ablehnen. Aufgeregt flattert er mit ſeinen 
Beſchuldigungen zwiſchen Lebrecht und Ruprecht und ſucht 
auch Eves ſchließliche Ausſage auf einen dieſer Namen hin⸗ 
zudrängen. So wenig aber dieſe Adam zu beſchuldigen 
wagt, aus Furcht, den Geliebten zu gefährden, ſo wenig 
darf ſie den Verdacht auf Ruprecht ſitzen laſſen: er war 
es nicht. Den Reſt verſchweigt ſie. Der Prozeß ſtockt. Frau 
Brigitte, ein neuer Zeuge, ſoll durch den Schreiber beige⸗ 
holt werden. 

Inzwiſchen iſt im Gerichtsrat der Verdacht gegen Adam 
gewachſen, und während er bisher nur um die ordnungsge⸗ 
mäße und gerechte Prozeßführung mit ihm gerungen hat, 
geht er nun in peinlichen Fragen zum Angriff gegen Adam 
über. Unerſchüttert wirft ihm der eine friſche Flutwelle 
von Lügen und Liſten entgegen. Aber das Geſchick iſt gegen 
ihn: Frau Brigitte erſcheint und in ihrer Hand die Pe⸗ 
rücke, die ſie im Spalier unter Eves Fenſter gefunden hat. 
Adam bleibt aufrecht. Gewiß, die Perücke iſt die ſeine, 
aber jene, die er vor acht Tagen Ruprecht zum Perücken⸗ 
macher nach Utrecht mitgegeben. Eindringlicher feſtigt er 
den Verdacht gegen den Verdächtigten, eine ſcheinbar end⸗ 
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gültige Niederlage wandelt er zum Triumph. Neue Ge⸗ 
fahren: Brigitte hat Stücke aus ſeinem abendlichen Ge⸗ 
ſpräch mit Eve erlauſcht, iſt ihm auf ſeiner mitternächt⸗ 
lichen Flucht begegnet — doch ihr nächtlich entſetzter Aber⸗ 
glaube hat in Glatze und Klumpfuß den Teufel gewittert. 
Wie die Tragödie die Idee Gottes durchſtrahlt, ſo ſtinkt 
hier „im Dampf von Pech und Haar und Schwefel“ die 
Viſion des Teufels auf, des Vaters aller ſinnlichen, ſelb⸗ 
ſtiſchen Lüfte. Er iſt die Metaphyſik der Komödie. Und 
Adam ſucht in zyniſcher Verwegenheit auch ihn zu nützen: 


Mein Seel, ihr Herrn, die Sache ſcheint mir ernſthaft. 
Man hat viel beißend abgefaßte Schriften, 
Die, daß ein Gott ſei, nicht geſtehen wollen; 
Jedoch den Teufel hat, ſoviel ich weiß, 

Kein Atheiſt noch bündig wegbewieſen. 

Der Fall, der vorliegt, ſcheint beſonderer 
Erört'rung wert. Ich trage darauf an, 
Bevor wir ein Konkluſum faſſen, 

Im Haag bei der Synode anzufragen, 

Ob das Gericht befugt ſei, anzunehmen, 
Daß Beelzebub den Krug zerbrochen hat. 


Aber die unverkennbare Schneeſpur, die noch am Morgen 
deutlich vom Weinſpalier vor Eves Fenſter zum Richter⸗ 
hauſe führt, und die der Schreiber, der Brigitte geholt, 
ſchadenfroh verfolgt hat, zeugt im Verein mit dem Klump⸗ 
fuß, den er vergebens unterm Tiſch verſteckt, unwiderleglich 
gegen Adam. Wie der Fuchs, dem alle Auswege verſtellt 
ſind, ſchließlich ſich verzweifelt im nächſten Hund verbeißt, 
ſo wirft ſich Adam in einem ſinnlos unhaltbaren Urteil 
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gegen Ruprecht, ſpricht ihm ſchuldig, verdammt ihn zu 
Halseiſen und Gefängnis und — entfeſſelt damit das letzte: 
Liebe und Empörung überwachſen Eves Furcht vor ihm 
und löſen ihr die Zunge: „Den Hals ins Eiſen ſtecken? 
Seid ihr auch Richter? — Er dort, der Unverſchämte, der 
dort ſitzt, — Er ſelber war's.“ Ruprecht ſtürzt in Wut 
und Eiferſucht gegen ihn. Mit einem verlegen geſtotterten 
„Verzeiht, ihr Herren!“ gibt er den zäh und heldenhaft ge⸗ 
führten Kampf auf und flüchtet, wie ſein tragiſches Gegen⸗ 
bild Odipus, aus einer Welt, die keinen Raum für ihn hat: 


Seht, wie der Richter Adam, bitt ich euch, 
Berg auf, Berg ab, als flöh' er Rad und Galgen, 
Das aufgepflügte Winterfeld durchſtampft! 


Die deutſchen Luſtſpiele der Zeit, Ifflands, Kotzebues 
uſw., Nachfahren des franzöſiſchen Intrigen⸗Luſtſpiels, 
ſpielten im Salon, im wohlhabenden Bürgerhauſe, in der 
neutralen Sphäre des Wirtshauſes. Kleiſt hat die deutſche 
Komödie wieder in die ihr heut allein noch eigentümliche, 
elementare Atmoſphäre geführt, in die ſinnliche Lebens⸗ 
fülle der freien, bäuerlichen Natur. (Anzengruber iſt ihm 
gefolgt.) Ihr entwächſt eine Sprache von unvergleichlicher 
ſinnlicher Anſchaulichkeit. Wortſpiele, Sprichwörter, kurze 
draſtiſche Vergleiche und Bilder, mundartliche Wendun⸗ 
gen, zumeiſt dem märkiſchen, gelegentlich dem ſüddeutſchen 
Dialekt entnommen, färben und verſinnlichen ſie. Alles 
Geiſtige iſt naiv vergegenſtändlicht, alles Seeliſche herb 
und derb hinter ſinnlichen Bildern verborgen: 


Denn heuren wollt ich ſie, das müßt ihr wiſſen, 
Ein rüſtig Mädel iſt's, ich hab's beim Ernten 
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Geſehn, wo alles von der Fauſt ihr ging, 

Und ihr das Heu man flog als wie gemauft. 

Da ſagt ich: Willſt du? Und ſie ſagte: „Ach! 
Was du da gakelſt!“ Und nachher ſagt ſie: „Ja.“ 


Der ganze ſinnliche Reichtum dieſer Sprache und dieſes 
Lebens wird zuſammengehalten, beſeelt und erhöht durch 
den Rhythmus. Der zerbrochene Krug führt in das deutſche 
Luſtſpiel den Blankvers, den fünffüßigen Jambus ein, der 
allerdings von längeren und kürzeren Verſen, von Ana⸗ 
päſten und Trochäen charakteriſtiſch durchbrochen wird. Leſ⸗ 
ſings „Minna“, Goethes Revolutionsluſtſpiele, Ifflands 
und Kotzebues Machwerke waren in Proſa geſchrieben. So 
gibt Kleiſt der deutſchen Komödie zugleich die reichere Fülle 
und die edlere Form. 


Pentheſilea 


„Wenn Tätigkeit im Felde der Staatswirtſchaft wirk⸗ 
lich mein Beruf iſt, ſo habe ich an Altenſtein denjenigen ge⸗ 
funden, der mich auf den Gipfel derſelben führen wird; 
ob ſie aber mein Beruf iſt, iſt eine andere Frage, über die 
jedoch mein Herz jetzt keine Stimme mehr hat“ — fo hatte 
Kleiſt kurz vor feinem Amtsantritt in Königsberg geſchrie⸗ 
ben. Und er hatte verſucht, ſich in ſeinen Arbeits⸗ und 
Pflichtenkreis einzuleben. Vergebens! Es waren nicht nur 
„fortwährende Unpäßlichkeit in den erſten Monaten, Stö⸗ 
rungen des natürlichen Geſchäftsganges durch die Truppen⸗ 
märſche“, die ſich dem entgegenſtellten, die ihn zwangen, 
im Februar 1806 Altenſtein den Wunſch auszuſprechen, 
über das vorgeſehene Vorbereitungsjahr hinaus noch das 
nächſte Sommerhalbjahr in Königsberg verweilen zu dür⸗ 
fen, um das Verſäumte nachzuholen. Je tiefer, je ſchöp⸗ 
feriſcher er wieder in ſeine dichteriſche Welt vordrang, deſto 
zwieſpältiger fühlte er die unheilbare Fremdheit gegenüber 
der Welt ſeines Amtes, ſeine „außerordentliche Unbekannt⸗ 
ſchaft“ mit den „Verhältniſſen des bürgerlichen Lebens“. 
Dort war und blieb er wurzellos, konnte ihn jeder Durch⸗ 
ſchnittsbeamte erſetzen. Die Kräfte, die ihm ſein „zerrütte⸗ 
tes Nervenſyſtem“, die „ewigen Beſchwerden im Unter⸗ 
leib“ übrigließen, wollte, mußte, konnte er nur ſeiner 
ſchöpferiſchen Lebensaufgabe widmen. Der Dämon der Be⸗ 
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rufung ließ ihm keine Wahl: „Wär ich zu etwas anderem 
brauchbar, ſo würde ich es von Herzen gern ergreifen: ich 
dichte bloß, weil ich es nicht laſſen kann.“ Am 10. Juli 
1806 reicht er fein Entlaſſungsgeſuch ein, „bloß um mich 
ſanfter aus der Affäre zu ziehen“, wandelt er es auf Alten⸗ 
ſteins wohlwollenden Rat in ein Urlaubsgeſuch von ſechs 
Monaten. 

Wieder ſteht er dunkel und einſam gegen den Himmel 
feiner Kunſt. Nur eine kleine Penſion von 5 Louisdor im 
Monat, die er durch Vermittelung Marie von Kleiſts der 
Großmut der Königin Luiſe zu verdanken glaubt, die aber 
vermutlich die Liebe ſeiner Couſine und Freundin ihm ſel⸗ 
ber zuweiſt, ſchützt ihn vor der letzten Not. Er hofft, ſich 
durch ſeine dramatiſchen Arbeiten zu ernähren. Und zweifelt 
doch daran: „Für die Kunſt war vielleicht der Zeitpunkt 
noch niemals günſtig; man hat immer geſagt, daß ſie bet⸗ 
teln geht; aber jetzt läßt ſie die Zeit verhungern.“ 

Zu dieſer materiellen Not, zu der unabläſſigen Krank⸗ 
heit und Bettlägerigkeit, der „Verknüpfung eines Geiſtes 
mit einem Konvolut von Gedärmen und Eingeweiden“, die 
ihn wie Guiskard niederwirft, während er, ein Welterobe⸗ 
rer im Reiche der Kunſt, vor ſeiner Hauptaufgabe, der 
Pentheſilea, ſteht, kam die tragiſche Not des Vaterlandes. 

Längſt vor dem zaudernden König, ſeit der Schlacht von 
Auſterlitz, hatte Kleiſt gewußt, daß es „Sein oder Nicht⸗ 
ſein gelte“ für den preußiſchen Staat. In dunkler Pro⸗ 
phetie hatte er ſein Schickſal vorausgeſagt: „Die Zeit 
ſcheint eine neue Ordnung der Dinge herbeiführen zu wol⸗ 
len, und wir werden davon nichts als bloß den Umſturz der 
alten erleben.“ 
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Aus dem Wirbel dieſer Verhängniſſe war die tragiſche 
Schönheit Pentheſileens aufgeblitzt. In Fieber und Ent⸗ 
rückung hatte er darum gerungen, die Viſion ins Leben hin⸗ 
überzuziehn, er hatte in dämoniſcher Beſeſſenheit gegen ſich 
gewütet wie einſt beim Guiskard. Und wie bei ihm war er 
zuerſt darüber zuſammengebrochen. „Ein Gram, über den 
ich nicht Meiſter zu werden vermag, zerrüttet meine Ge⸗ 
ſundheit. Ich ſitze, wie an einem Abgrund, das Gemüt 
immer ſtarr über die Tiefe geneigt, in welcher die Hoffnung 
meines Lebens untergegangen iſt: jetzt wie beflügelt von der 
Begierde, ſie bei den Locken noch heraufzuziehen, jetzt nie⸗ 
dergeſchlagen von dem Gefühl unüberwindlichen Unvermö⸗ 
gens. — Vergebens habe ich mich bemüht, mich aus dieſem 
unglücklichen Zuſtand, der die ganze Wiederholung eines 
früheren iſt, den ich ſchon einmal in Frankreich erlebte, 
emporzuarbeiten.“ Eine wehe Reſignation überkommt ihn, 
wie damals: „Wer wollte auf dieſer Welt glücklich ſein. 
Pfui, ſchäme dich, möcht' ich faſt ſagen, wenn du es willſt! 
Welch eine Kurzſichtigkeit gehört dazu, hier, wo alles mit 
dem Tode endigt, nach etwas zu ſtreben. Wir begegnen 
ms; drei Frühlinge lieben wir uns: und eine Ewigkeit 
fliehen wir wieder auseinander. Und was iſt des Strebens 
würdig, wenn es die Liebe nicht iſt! Ach, es muß noch etwas 
anderes geben als Liebe, Glück, Ruhm uſw., wovon unſere 
Seelen nichts träumen.“ Aus dem Tal des Zwieſpalts 
und der Vereinzelung hebt ſeine Seele ſich flüchtend in die 
Unermeßlichkeit des Sternen⸗Alls: „Es kann kein böſer 
Geiſt ſein, der an der Spitze der Welt ſteht; es iſt bloß ein 
unbegriffener! Lächeln wir nicht auch, wenn die Kinder 
weinen? Denke nur, dieſe unendliche Fortdauer! My⸗ 
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riaden von Zeiträumen, jedweder ein Leben, und für jed⸗ 
weden eine Erſcheinung, wie dieſe Welt! Wie doch das 
kleine Sternchen heißen mag, das man auf dem Sirius, 
wenn der Himmel klar iſt, ſieht? Und dieſes ganze unge⸗ 
heure Firmament nur ein Stäubchen gegen die Unendlich⸗ 
keit! O, ſage mir, iſt dies ein Traum? Zwiſchen je zwei 
Lindenblättern, wenn wir abends auf dem Rücken liegen, 
eine Ausſicht, an Ahndungen reicher, als Gedanken faſſen 
und Worte ſagen können. Komm, laß uns etwas Gutes 
tun, und dabei ſterben! Einen der Millionen Tode, die 
wir ſchon geſtorben ſind, und noch ſterben werden. Es iſt, 
als ob wir aus einem Zimmer in das andere gehen.“ 
Aus Sternenhöhen ſieht er auf das Gewimmel des Ir⸗ 
diſchen nieder, gütig, lächelnd, wie auf die Welt des Zer⸗ 
brochenen Krugs, den er eben vollendet. Aber als Indi⸗ 
viduum iſt er an die Welt des Irdiſchen gebunden, muß er 
zurück in ihre Zwieſpältigkeit und Gebrechlichkeit. Die 
Schlacht von Jena iſt geſchlagen, der preußiſche Staat zer⸗ 
trümmert. „Wie ſchrecklich ſind dieſe Zeiten! Wie ſehr 
hat ſich alles beſtätigt, was wir vor einem Jahre ſchon 
vorausſahen.“ Und ihn, den es drängt, nach Berlin zu 
eilen, ans Herz der Begebenheiten, hält ſein krankhafter 
Zuſtand: „Ich leide an Verſtopfungen, Beängſtigungen, 
ſchwitze und phantaſiere, und muß unter drei Tagen im⸗ 
mer zwei das Bett hüten. Mein Nervenſyſtem iſt zerſtört.“ 
Wie auf dem Schlachtfeld einer Tragödie die Überlebenden 
ſich über die Opfer hinweg die Hände reichen, in tragiſcher 
Erkenntnis, Verſöhnung und Liebe, ſo möchte er jetzt auf 
dem Leichenfelde des Vaterlands, ſchauernd und frierend 
vor Leid und Verlaſſenheit, ſeinen Verwandten, die ihn 
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verkannt, verletzt, verraten haben, die Hände entgegenſtrek⸗ 
ken: „Kein beſſerer Augenblick für mich, euch wiederzuſehen, 
als dieſer. Wir ſänken uns, im Gefühl des allgemeinen 
Elends, an die Bruſt, vergäßen und verziehen einander, 
und liebten uns, der letzte Troſt, der dem Menſchen in ſo 
fürchterlichen Augenblicken übrigbleibt.“ Tiefer als je tut 
ſich ihm die unentrinnbare Tragik des Lebens kund: „Was 
iſt dies für eine Welt? Jammer und Elend ſo darin ver⸗ 
webt, daß der menſchliche Geiſt ſie nicht einmal in Ge⸗ 
danken davon befreien kann.“ 

Erſt im Januar 1807 war Kleiſt ſoweit geſundet, daß 
er Königsberg verlaſſen konnte. Über das beſetzte Berlin 
gedachte er nach Dresden zu gehen, um dort durch den Ver⸗ 
kauf des Amphitryon und des Zerbrochenen Kruges ſich 
Lebensmöglichkeiten zu ſchaffen, und Zeit und Schickſal in 
der Geſtaltung und Vollendung der Penthefilen zu über⸗ 
winden. Mit mehreren Gefährten trat er zu Fuß den Weg 
nach Berlin an. Dort wurden ſie, da ſie aus Königsberg 
kamen, das inzwiſchen zum preußiſchen Hauptquartier ge⸗ 
worden, der Spionage verdächtigt, und auf Befehl des 
Gouverneurs von Berlin, des Generals Clarke, als 
Kriegsgefangene nach Frankreich abgeführt. Über Span⸗ 
dau, Magdeburg, Kaſſel, Marburg, Mainz, Straßburg, 
Defancon ging der Transport in die luft⸗ und lichtloſen 
Felſengewölbe des Forts de Joux, von da — nad) wiederhol- 
ten Bemühungen Ulrikes und Mariens von Kleiſt, ſowie 
des preußiſchen Kriegsminiſters beim General Clarke — 
im April nach Chalons fur Marne, zu den andern Kriegs- 
gefangenen. Die Not und Mühſal Kleiſts, des Mittello⸗ 
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ſchlüſſig, ob fie ihn als Staats- oder Kriegsgefangenen zu 
behandeln hätten, ihm „das gewöhnliche Traktament der 
kriegsgefangenen Offiziere von 37 Franken monatlich“ bis 
zum Juni verweigerten. Erſt nach dem Frieden zu Tilſit, 
am 13. Juli, kam der Befehl zur Freilaſſung. Am 
14. Auguſt 1807 traf Kleiſt in Berlin, Ende des Mo⸗ 
nats in Dresden ein. 

„Daß übrigens alle dieſe Übel‘ — hatte er aus Chalons 
der Schweſter geſchrieben — „mich wenig angreifen, kannſt 
Du von einem Herzen hoffen, das mit größern und mit 
den größeſten auf das Innigſte vertraut iſt.“ Beim Auf⸗ 
bruch aus Königsberg hatte er den Entwurf zur Penthe⸗ 
ſilea dem Schickſal abgerungen, er jauchzte, litt und raſte 
in der Welt dieſer Tragödie, ein Entrückter, ein Gotter⸗ 
griffener. Alle äußeren Übel und Zufälle waren davor be⸗ 
deutungslos. „Wenn nur dort“ — ſchrieb er auf dem Trans⸗ 
port nach Frankreich — „meine Lage einigermaßen erträg⸗ 
lich iſt, ſo kann ich daſelbſt meine literariſchen Projekte 
ebenſogut ausführen als anderswo.“ Und ſobald er im 
Fort de Joux aus den Felſengewölben in ein Zimmer ver⸗ 
ſetzt war, das ihm „Bequemlichkeiten genug zum Arbei⸗ 
ten anbot, ſo war ich auch ſchon wieder vergnügt und über 
meine Lage ziemlich getröſtet.“ Natürlich klaffen auch ihm 
— wie Pentheſileen ſelber — in den Ekſtaſen dieſer Rhyth⸗ 
men Erſchöpfungstiefen, wo er „ohne Luſt und Liebe zur 
Sache“ arbeitet, wo er vor der Not des Vaterlandes am 
eigenen Werke zweifelt und ſich fragt, „wie Hamlet den 
Schauſpieler, was mir Hekuba ſei“. Aber immer wieder 
reißt er ſich, wie Pentheſilea, auf und jagt die Gipfelbahn 
zu Ende. Er bringt die faſt vollendete Tragödie nach 
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Deutſchland mit, gleich nach feiner Ankunft in Dresden 
wird ſie durchgearbeitet und abgeſchloſſen. Das erſte Heft 
des „Phöbus“ bringt im Januar 1808 ein „Organiſches 
Fragment aus dem Trauerſpiel Pentheſilea“, einen Aus⸗ 
zug von 8 Stücken in 900 Verſen, ein verkürztes Bild des 
Ganzen, ohne den Schluß. Im Juli 1808 erſchien bei 
Cotta die Buchausgabe (die noch 1885 nicht vergrif⸗ 
fen war !). 

„Unbeſchreiblich rührend iſt mir alles, was Sie mir 
über die Pentheſilea ſagen. Es iſt wahr, mein innerſtes 
Weſen liegt darin, und Sie haben es wie eine Seherin auf⸗ 
gefaßt: der ganze Schmerz zugleich und Glanz meiner 
Seele.“ 

Keine Dichtung Kleiſts hat ſo unmittelbar wie die Pen⸗ 
theſilea den tragiſch⸗dionyſiſchen Rhythmus ſeines We⸗ 
ſens und Lebens aufgenommen, den wilden Wechſel von 
Aufſturm und Abſturz, von Ekſtaſe und Erſchöpfung, von 
Selbſtvernichtung und Selbſtbehauptung. In den jagen⸗ 
den Rhythmen, den gepeitſchten Szenen, den flammenden 
Bildern raſen die Jahre Kleiſts von Paris bis Dresden 
vorüber. Ganze Briefſtellen finden ſich im Drama wieder. 
Und ſo haben ſich die meiſten Kleiſtbiographen verleiten 
laſſen, nicht die rhythmiſche, ſondern die ſtoffliche Einheit 
der Pentheſilea mit Kleiſts Leben aufzuweiſen. Kleiſts 
Ringen um den Guiskard, darin allerdings ſein Lebens⸗ 
rhythmus beſonders deutlich wurde, haben ſie als eigent⸗ 
lichen Inhalt dieſer Tragödie gedeutet: „Kleiſt rang um 
Guiskard und verlor. Kleiſt iſt Pentheſilea und Guiskard 
iſt Achill. Da haben wir den Satz: Pentheſilea ringt um 


Achill und verliert.“ (Wittig.) „Kleiſt verbrennt ſein 
9 * 
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Guiskardmanuſkript, Pentheſilea tötet und zerfleiſcht den 
Achill.“ (Kluckhohn, dem Sinne nach auch Herzog.) Wu⸗ 
kadinowie ſteigert dieſe Erklärung zu der Folgerung, Kleiſt 
habe ganze Stücke ſeines Guiskardplanes in die Penthe⸗ 
ſilea hinübergenommen. 

Kleiſt war Dramatiker vom Wirbel bis zur Zeh. Er 
war berufen, den Grundzwieſpalt alles Lebens in drama⸗ 
tiſchen Konflikten darzuſtellen. Nur Konflikte, die unmit⸗ 
telbar die Urkonflikte verdeutlichen, ergreifen ihn. Er 
hatte in der Familie Schroffenſtein den Zwieſpalt und 
Kampf zwiſchen Menſch und Menſch, im Robert Guiskard 
zwiſchen Sinnlichkeit und Idee, Leib und Geiſt, im Amphi⸗ 
tryon die tragiſche Einſamkeit alles Schöpfer⸗ und Künſt⸗ 
lertums dargeſtellt, im Zerbrochenen Krug hatte er lächelnd 
ausgeruht in der ſinnlichen Lebensfülle von Adams Liſten 
und Kämpfen. Jetzt verlangte ihn wieder nach letzten Sym⸗ 
bolen. Er wollte den Zwieſpalt des Daſeins in ſeinem 
Urgrund aufſuchen. 

In Platos „Gaſtmahl“ hatte ihn Ariſtophanes mythiſch 
gedeutet: „Die menſchliche Natur war einſt ganz anders 
Das mann-weibliche Geſchlecht hatte die Geſtalt und den 
Namen des männlichen und weiblichen zu einem einzigen 
vereinigt. Gleich den Geſtirnen, denen ſie eingeboren ſind, 
waren ſie rund, und auch ihre Bahn, wenn ihr wollt, lief 
im Kreiſe. Groß und übermenſchlich war ihre Stärke, ihr 
Sinnen war verwegen, ja ſie verſuchten ſich ſogar an den 
Göttern, ſie wagten den Weg zum Himmel hinauf und 
wollten an den Göttern ſich vergreifen... Und Zeus und 
alle Götter erwogen, was fie dagegen tun follten... Da 
fiel es Zeus ein, und er rief: Ich habe das Mittel! Ich 
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habe das Mittel gefunden, die Menſchen leben zu laſſen 
und doch für immer ihrem Übermut ein Ende zu machen: 
ich werde jeden Menſchen in zwei Teile fehneiden... Als 
nun auf dieſe Weiſe die ganze Natur entzweit war, kam 
in jeden Menſchen die große Sehnſucht nach ſeiner eigenen 
anderen Hälfte... Wenn nun einer feiner eigenen Hälfte 
zum erſten Male begegnet, da werden er und der andere 
wunderſam von Freundſchaft, Heimlichkeit und Liebe be⸗ 
wegt und beide wollen nicht mehr voneinander laffen... 
mit dem Geliebten verwachſen und Ein Weſen mit ihm 
bilden. Denn ſo war einſt unſere alte Natur: wir waren 
einſt ganz, und jene Begierde nach dem Ganzen iſt Eros.“ 

Immer wieder hat die Menſchheit ſo in der Zweiheit der 
Geſchlechter Zwieſpalt und Zweiheit alles Lebens empfun⸗ 
den, immer wieder von einer myſtiſchen Einheit vor der 
Entzweiung geträumt. Auch bei Jakob Böhme war Adam, 
nach dem Bilde Gottes geſchaffen, urſprünglich Mann 
und Weib zugleich, erſt durch feinen Fall erfolgte die Schei- 
dung. Die Überhebung („eritis sicut deus“) warf ihn, wie 
den Androgynen des Ariſtophanes, aus Einheit und Voll⸗ 
kommenheit in die Zweiheit des Irdiſchen. Die myſtiſche 
Schuld der Individuation, dies tragiſche Urphänomen, fällt 
immer wieder dem Mythus mit der Entzweiung der Ge- 
ſchlechter zuſammen. Und über fie hinweg drängt in un- 
endlicher Unraſt die Liebe, die Sehnſucht nach Wiederver⸗ 
einigung, nach Ganzheit und Vollkommenheit. Je grö⸗ 
ßer dieſe Sehnſucht iſt, deſto weher ſtößt ſie ihre Flügel am 
Kerker des Irdiſchen blutig. Unendlicher Liebe kann im 
Endlichen nur Schmerz und Unraſt, nie Erfüllung wer⸗ 
den. Und je gewaltiger die Träger dieſer Liebe ſind, deſto 
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tiefer, deſto unentrinnbarer ſind ſie in den tragiſchen 
Rhythmus alles Daſeins gebannt, werden ſie hin und wie⸗ 
der geworfen zwiſchen dem Geſetz der Liebe, der Hingabe, 
der dionyſiſchen Selbſtverlorenheit und dem Geſetz der Per⸗ 
ſönlichkeit, der Behauptung, der apolliniſchen Selbſtvoll⸗ 
endung. 

An der Unendlichkeit ihrer jungen Liebe zerbrechen 
Romeo und Julie. Das metaphyſiſche Klangmeer Wag⸗ 
ners erlöſt Triſtan und Iſolde von der Einzelhaft der Er⸗ 
ſcheinung, das Myſterium magnum, das ſie im zweiten Akt 
erleben durften, nimmt ſie in ſich. In Kleiſts „Penthe⸗ 
ſilea“ ſtürmen zwei Perſönlichkeiten von letztem Ausmaß, 
in denen ganze Völker, ganze Kulturen ſich vollendet und 
erhöht haben, ſehnend, liebend, metaphyſiſch vorbeſtimmt 
einander zu. Aber je gewaltiger ihre Perſönlichkeit, je un⸗ 
erſetzlicher die Werte ſind, die in ihnen Geſtalt geworden, 
deſto weniger kann einer dem andren ſie unterwerfen und 
opfern. Hin⸗ und hergeworfen zwiſchen dem dionyſiſchen 
Geſetz der Liebe und dem apolliniſchen der Perſönlichkeit 
raſen ſie gegeneinander in tragiſcher Sehnſucht, um erſt im 
Tode die erlöſende Macht des Dionyſos zu bejahen und 
eins zu werden. 

Kleiſt ſelber war nie in die vernichtenden Gewitter ſol⸗ 
cher Liebe geraten. In ſeiner Liebe zu Wilhelmine von 
Zenge, wie in allen menſchlichen Beziehungen, war er von 
dunkler Verhaltenheit, von oft verletzender Herbheit, galt 
es ihm ſelbſtverſtändlich, den andren dem Geſetz ſeines We⸗ 
ſens zu unterwerfen, ihn ſich zu formen und auszubilden 
wie ein Mundſtück an ſeiner Klarinette. In der Liebe zu 
ſeinem Werke aber war er unbedingt, zum vollen Opfer 
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bereit, gab er Beruf, Beſitz, Familie, Braut dahin, raſte 
er gegen ſich bis zur Erſchöpfung, zur Entrückung, zum 
monatelangen Zuſammenbruch. Goethe gewann und geſtal⸗ 
tete ſich ſelbſt in ſeiner Kunſt, „berichtigte und beruhigte“ 
ſich in ſeinem Schaffen, erſchrak vor dem Unternehmen, 
eine wahre Tragödie zu ſchreiben, in Furcht, ſich durch den 
bloßen Verſuch zerſtören zu können. Kleiſt hätte ohne Be⸗ 
denken für ſeine Kunſt ſich ſelbſt zerſtört, ſein Schaffen war 
Ekſtaſe, war die Verlorenheit des dionyſiſchen Dichters, 
der willenlos ſeinem Gotte in die drohenden Abgründe tra⸗ 
giſcher Viſionen folgt. 

Dieſe Doppelheit ſeines Lebensrhythmus gab Kleiſt 
Achill und Pentheſileen tragiſch geballt in die Eine Leiden⸗ 
ſchaft, die Eine metaphyſiſche Liebe, die ihr Weſen und 
Schickſal war. Achills Geſtalt war in ihren Umriſſen für 
die Phantaſie der Menſchheit gebunden, unlösbar ihrer ho⸗ 
meriſchen Vergangenheit verknüpft. Pentheſilea ward 
Kleiſts eigenſte Schöpfung; ungelebt trat ſie aus märchen⸗ 
haft entrückter Kindheit mit dem Willen zum Unbedingten 
in das Wirrſal der Welt. Sie wurde zum hervorragenden 
Träger der Handlung, von ihr aus erlebte und geſtaltete 
Kleiſt den beiden gemeinſamen tragiſchen Konflikt, Achill 
ward zu ihrem dramatiſchen Gegenſpieler. 

Zwei antiken Sagen entnahm Kleiſt die Elemente ſeines 
dramatiſchen Mythus: der Amazonen⸗ und Pentheſilea⸗ 
Sage. Die erſte wird überliefert von Juſtin, Herodot, 
Strabo und Diodor, die zweite von der Aithiopis, Quintus 
Smyrnäus, Dietys Cretenſis, Ptolomäus Chennus. Kleiſt 
wurden ſie zumeiſt vermittelt durch M. Benjamin Hede⸗ 
richs „Gründliches Lexicon Mythologicum“ oder desſelben 
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„Reales Schul⸗Lexikon“ (deren entſprechende Artikel faſt 
wörtlich aus Zedlers Univerſal⸗Lexikon abgeſchrieben 
waren) und durch ein ihm ſehr wertvolles Kompendium: 
„Geſchichte derer Amazonen. Berlin 1763“, eine Über⸗ 
ſetzung von Guyons „Histoire des Amazones“ 1714, von 
Krünitz, die ſich eng den antiken Quellen anſchließt. Ge⸗ 
geben war in der Überlieferung vor allem der Zug Penthe⸗ 
ſileas nach Troja, ihr Kampf mit Achill und die aufwa⸗ 
chende Liebe Achills, als er der tödlich zu Boden Geſchmet⸗ 
terten den Helm löſt und ihre Anmut ſchaut. Da klagt er 
laut, daß er ſie getötet, die er als Gattin nach Phtia hätte 
heimführen mögen. So war der dramatiſch zündende Mo⸗ 
ment gegeben, darin Liebe und Tod in tragiſcher Verſtrik⸗ 
kung ſich finden. Und in einer willkürlichen Umbildung der 
Sage (bei Ptolomäus Chennus) war es Pentheſilea, die 
Achill getötet (der dann auf Bitten ſeiner Mutter Thetis 
wieder auflebte, Pentheſilea tötete und in den Hades zu⸗ 
rückkehrte). Alles andere der Überlieferung war für Kleiſt 
bloßer Stoff, den er in ſchrankenloſer Freiheit formte. Aus 
den verſchiedenen Berichten nahm er, was ſeiner dichteri⸗ 
ſchen Idee entſprach, verband es in völliger Umwandlung 
miteinander oder mit erfundenen Motiven und ſchuf ſo eine 
Fabel, die in ihrer Anlehnung an die Antike die Schauer 
des Mythus auslöſte, aber doch frei und organiſch aus ſei⸗ 
ner tragiſchen Viſion emporwuchs. 

Auch das Griechiſche dieſes Stoffkreiſes war ihm blo⸗ 
ßes Element, das er willkürlich, requiſitenartig verwen⸗ 
dete. Er dachte nicht daran, zu antikiſieren. Gerade das 
Sagen⸗ und Märchenhafte des Stoffes, das feine wilde 
Phantaſie freigab, war ihm gemäß. Zeitloſe Konflikte 
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wollte er darſtellen; ihr Irgendwo und Irgendwann ſollte 
im Griechiſch⸗Szythiſchen nicht eine örtlich und zeitlich be⸗ 
ſtimmte, nur eine farbenreiche Atmoſphäre finden. So 
miſchte er zeitwidrig in die homeriſche Heldenzeit Sichel⸗ 
wagen und Elefanten aus Alexanders Tagen, Vorſtel⸗ 
lungen mittelalterlichen Rittertums, Bilder aus Taſſos 
Befreitem Jeruſalem. Auch die Sprache, die im Robert 
Guiskard ſich bewußt, ſtiliſiert der antiken Tragödie 
näherte, iſt ungriechiſch in ihrem feſſelloſen, dionyſiſchen 
Vorſturm. Die hinreißende Anſchauungskraft der Bilder 
dient, fern allem plaſtiſchen Verweilen, der muſikaliſchen, 
rhythmiſchen oder klanglichen Steigerung, zum Furioſo, 
Fortiſſimo, zum fugenhaften Zuſammenſchluß. Während 
Goethe in ſeinem gleichzeitig erſchienenen Achilleis⸗Frag⸗ 
ment der Sprache und Darſtellung Homers verhängnisvoll 
nahe bleibt, erinnert kein Wort, keine Wendung Kleiſts, 
daß ſeine Helden der homeriſchen Welt entſtammen. „Sie 
werden“ — ſchrieb der Freund Adam Müller an Gens — 
„in der Pentheſilea wahrnehmen, wie er die Außerlichkeiten 
der Antike, den antiken Schein vorſätzlich beiſeite wirft, 
Anachronismen herbeizieht, um, wenn auch in allem andren, 
doch nicht darin verkannt zu werden, daß von keiner Nach⸗ 
ahmung, von keinem Affektieren der Griechheit die Rede 
ſei. Danach iſt Kleiſt ſehr mit Ihnen zufrieden, wenn Sie 
von der Pentheſilea ſagen, daß ſie nicht antik ſei.“ 
Weltenweit baut Kleiſt den Konflikt ſeiner Tragödie 
auf. Die ewigen Gegenſätze alles Seins ſtehen ſich gegen⸗ 
über in Mann und Weib. Da ſteht das griechiſche Volk, 
das männlichſte der Welt, deſſen Frauen im Dunkeln leben, 
nur berufen, dem Staate Söhne zu gebären, dort das Ama⸗ 
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zonenvolk, das reine Frauenvolk, das in Notwehr und Haß 
den Mann aus ſeinem Staate vertilgt hat. In einem frei 
erfundenen, gewaltigen Mythus läßt Kleiſt den Amazo⸗ 
nenſtaat aus dem Kampf der Geſchlechter emporſteigen. 
Ein Stamm der Skythen ward in alten Tagen von 
einem übermächtigen Feinde jäh geworfen, ſeine Männer 
ausgerottet, ſeine Weiber in das Bett der Mörder geriſſen 
— ein der Antike gewohntes Schickſal. Aber die Frauen, 
in ihrer heiligſten Würde verletzt, zum willenloſen Beſitz, 
zum Mittel roher Lüſte erniedert, verſchworen ſich heimlich 
unter Führung der Königin Tanais, und in einer Nacht 
ward „das geſamte Mordgeſchlecht“ von ihnen mit ſelbſt⸗ 
geſchmiedeten Dolchen „zu Tod gekitzelt“. Die neu errun⸗ 
gene Freiheit zu ſichern, ſchloſſen ſie ſich zu einem Frauen⸗ 
ſtaat zuſammen, der keinem Manne Recht und Leben gönnte. 
Im Frühjahr nur, wenn Mars der Prieſterin Dianens 
Namen und Wohnſitz eines Volkes kündet, dann ſtürmen 
ſie aus ihren Bergen in das Land der Auserwählten vor, 
brechen wie die Windsbraut in den Wald der Männer ein 
und führen die Gefangenen in ihr Land zurück. Dort feiern 
ſie im Hain Dianens mit ihnen das Feſt der Roſen und 
ſchicken am Feſt der reifen Mütter ſie reichbeſchenkt zurück. 
Wie ihre Vormütter zum Mittel der Lüſte erniedert waren, 
ſo erniedern ſie die Männer zum Mittel der Fortpflanzung. 
Zwei Völker, zwei Geſchlechter, deren jedes das andere 
nur als Mittel anerkennt, ſtehen in blinder Selbſtbehaup⸗ 
tung gegeneinander. Aus ihnen wachſen ſich, ihre Verkör⸗ 
perung und Erhöhung, Achill und Pentheſilea zu. My⸗ 
thiſch erinnern die Leben sgegenſätze in ihnen ſich wieder, 
daß ſie einmal vereint geweſen. Zwei Hälften finden 
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ſich, die einſt ein Ganzes waren, und ſtürzen, gleich maß⸗ 
los in ihrer Liebe wie ihrem Trotz, voll metaphyſiſcher Ge⸗ 
walt einander zu. 


Seht, ſeht, wie durch der Wetterwolken Riß, 
Mit einer Maſſe Licht, die Sonne eben 
Auf des Peliden Scheitel niederfällt! 
Auf einem Hügel leuchtend ſteht er da, 
In Stahl geſchient ſein Roß und er; der Saphir, 
Der Chryſolith wirft ſolche Strahlen nicht! 
Die Erde rings, die bunte, blühende, 
In Schwärze der Gewitternacht gehüllt, 
Nichts als ein dunkler Grund nur, eine Folie, 
Die Funkelpracht des Einzigen zu heben! 
Das ganze Feld erglänzt — da iſt ſie! 
Seht, wie ſie in dem goldnen Kriegsſchmuck funkelnd, 
Voll Kampfluſt ihm entgegentanzt! Iſt's nicht, 
Als ob ſie, heiß von Eiferſucht geſpornt, 
Die Sonn' im Fluge übereilen wollte, 
Die ſeine jungen Scheitel küßt! O ſeht! 
Wenn ſie zum Himmel auf ſich ſchwingen wollte, 
Der hohen Nebenbuhlrin gleich zu ſein, 
Der Perſer könnte, ihren Wünſchen frönend, 
Geflügelter ſich in die Luft nicht heben! 


Sie ſind aus der Enge des Irdiſchen hinausgehoben. 
Ihr Kampf ſcheint über die Enden der Erde wegzuraſen, 
zwiſchen den Welten ſich abzuſpielen. Die Heere, die Völ⸗ 
ker verſinken nach den erſten Szenen. Nur zwei kosmiſche 
Geſtalten und Gewalten, die Gegengewalten alles Lebens, 
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die ſich ewig fliehen und ſuchen, kämpfen den Liebes⸗ und 
Todeskampf. 

Ihr Götter! haltet eure Erde feſt — 

Jetzt, eben jetzt, da ich dies ſage, ſchmettern 

Sie, wie zwei Sterne aufeinander ein! 


Sie ſelber fühlen ſich in den Weltraum, ins Unbedingt 
hinausgeworfen. Vor der metaphyſiſchen Macht ihrer 
Leidenſchaften werden Erden und Sonnen zu unzulänglichen 
Vildern: 

Gefährtinnen, zehntauſend Sonnen dünken, 

Zu einem Glutball eingeſchmelzt, ſo glanzvoll 

Nicht, als ein Sieg, ein Sieg mir über ihn. 

Und da ſie im erſten Zuſammenprall Achill erlegen: 
Daß der Stern, auf dem wir atmen, 
Geknickt, gleich dieſer Roſen einer, läge! 
Daß ich den ganzen Kranz der Welten ſo, 
Wie dies Geflecht der Blumen löſen könnte! 


Ehe ſie auftreten, wird uns ihr Weſen und Kampf in 
Berichten gegeben, Berichten, die keine epiſchen Überbleib- 
ſel, die dramatiſche Stilmittel ſind. In ihnen wird uns 
die mythiſche Urgewalt dieſer Geſtalten bedeutet, die in 
ihrem Auftreten eben doch an Menſchenkörper gebunden 
ſind, nun aber, wenn ſie erſcheinen, vom Schimmer des 
Mythus umglänzt und erhöht ſind. Wunder ihrer Seele 
werden uns vorbedeutet, die ihren Lippen unausſprechlich, 
der Bühnengegenwart unzugänglich ſind. Wie würde die 
Metaphyſik ihrer erſten Begegnung, deren Bericht durch 
Odyſſeus den ganzen Akt eines Seelendramas entwickelt, 
auf der Bühne vom Außenwerk verhüllt und einn 
werden: 
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Wir finden ſie, die Heldin Skythiens, 

Achill und ich — in kriegeriſcher Feier 

An ihrer Jungfraun Spitze aufgepflanzt, 
Geſchürzt, der Helmbuſch wallt ihr von der Scheitel, 
Und ſeine Gold⸗ und Purpurtroddeln regend, 
Zerſtampft ihr Zelter unter ihr den Grund. 
Gedankenvoll, auf einen Augenblick, 

Sieht ſie in unſre Schar, von Ausdruck leer, 
Als ob in Stein gehaun wir vor ihr ſtünden; 
Hier dieſe flache Hand, verſichr' ich dich, 

Iſt ausdrucksvoller als ihr Angeſicht: 

Bis jetzt ihr Aug auf den Peliden trifft: 

Und Glut ihr plötzlich bis zum Hals hinab 

Das Antlitz färbt, als ſchlüge ringsum ihr 

Die Welt in helle Flammenlohe auf. 

Sie ſchwingt, mit einer zuckenden Bewegung, 

— Und einen finſtern Blick wirft ſie auf ihn — 
Vom Rücken ſich des Pferds herab und fragt, 
Die Zügel einer Dienrin überliefernd, 

Was uns in ſolchem Prachtzug zu ihr führe. 
Ich jetzt: wie wir Argiver hoch erfreut, 

Auf eine Feindin des Dardanervolks zu ſtoßen; 
Was für ein Haß den Priamiden längſt 
Entbrannt ſei in der Griechen Bruſt, wie nützlich, 
So ihr, wie uns, ein Bündnis würde ſein; 

Und was der Augenblick noch ſonſt mir beut: 
Doch mit Erſtaunen, in dem Fluß der Rede, 
Bemerk ich, daß ſie mich nicht hört. Sie wendet 
Mit einem Ausdruck der Verwunderung, 
Gleich einem ſechzehnjährigen Mädchen plötzlich, 
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Das von olymp' ſchen Spielen wiederkehrt, 

Zu einer Freundin, ihr zur Seite, ſich 

Und ruft: „Solch einem Mann, o Prothoe, iſt 

Otrere, meine Mutter, nie begegnet!“ 

Die Freundin, auf dies Wort betreten, ſchweigt, 

Achill und ich, wir ſehn uns lächelnd an, | 

Sie ruht, fie ſelbſt, mit trunknem Blick ſchon wieder 

Auf des Aginers ſchimmernder Geſtalt: 

Bis jen' ihr ſchüchtern naht, und ſie erinnert, 

Daß ſie mir noch die Antwort ſchuldig ſei. 

Drauf mit der Wangen Rot, war's Wut, war's Scham, 

Die Rüſtung wieder bis zum Gurt ſich färbend, 

Verwirrt und ſtolz und wild zugleich: ſie ſei 

Pentheſilea, kehrt ſie ſich zu mir, 

Der Amazonen Königin, und werde 

Aus Köchern mir die Antwort überſenden! 

Das iſt das Vorſpiel der muſikaliſchen Tragödie, alle 
Themen ſind hier heraufgeführt, nun werden ſie in den Be⸗ 
richten der drei erſten Szenen getrennt entwickelt, geſteigert, 
gegeneinandergeführt, bis mit der vierten Szene der Vor⸗ 
hang reißt, das Vorſpiel der Berichte in die Darum 
übergeht: Achill tritt auf. 

Der metaphyſiſche Blitz der erſten Begegnung, das Ge⸗ 
witter des erſten Zuſammenpralls, Flucht, Sturz und Ret⸗ 
tung liegen hinter ihm. Dionyſiſch entrückt ſtarrt er in das 
Chaos ſeines Innern. Kein Wort der Gefährten, die ihn 
zur Rückkehr ins Lager bereden, erreicht ihn. Verloren 
blickt er auf die Pferde feines Streitwagens: „Sie ſchwit⸗ 
zen.“ Diomedes hält ihm die Übermacht der Amazonen 
vor. Er ſucht in den Fernen: „Steht ſie noch da?“ Odyſ⸗ 
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ſeus rüttelt an ſeiner Seele: „Haſt du gehört, Pelide, 
was wir dir vorgeſtellt?“ „Mir vorgeſtellt? Nein, nichts. 
Was war's? Was wollt ihr?“ Und da ſie ihm Agamem⸗ 
nons Befehl zur Rückkehr entgegenhalten, bricht endlich ſein 
geſtautes Innre aus. Verſehrt in ſeiner unbeſiegten, nie 
angetaſteten Selbſtherrlichkeit, drängt über den Ruf des 
dionyſiſchen Gottes, über das Geſetz der Liebe das Geſetz 
der Perſönlichkeit, ſein wilder Wille zur Selbſtbehauptung, 
Selbſtwiederherſtellung: 


Doch müßt' ich auch durch ganze Monde noch 

Und Jahre um ſie frein: den Wagen dort 

Nicht ehr zu meinen Freunden will ich lenken, 

Ich ſchwör's, und Pergamos nicht wiederſehn, 

Als bis ich ſie zu meiner Braut gemacht, 

Und ſie, die Stirn bekränzt mit Todeswunden, 

Kann durch die Straßen häuptlings mit mir ſchleifen. 

Parallel entwickelt ſich in der nächſten Szene Weſen 
und Wille Pentheſileas. Doch iſt hier alles ſchon dionyſi⸗ 
ſcher entbunden. Die ſeeliſchen Spannungen rauſchen tö⸗ 
nend dahin. Pentheſilea hat ſich dem Strahl des Gottes 
gebeugt, ihre Knoſpenſeele iſt aufgebrochen. Sie erkennt 
das Geſetz der Liebe. Aber das Geſetz der Perſönlichkeit 
will auch ſie nicht opfern, glaubt ſie töricht ihm vereinen 
zu können: ſie will Achilles niederwerfen, um ihn dann an 
ihre Bruſt emporzuziehen, zum Roſenfeſt ihn heimzuführen. 

Die Themen find in Geſtalten verkörpert, parallel ent- 
wickelt, zur Höhe geführt. Ehe ſie gegeneinander ſtürmen, 
biegt die tragiſche Symphonie on in ein kurzes, lieb⸗ 
liches Intermezzo. 
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Junge Mädchen mit Roſen in den Körben erſcheinen, 
das Feſt der Roſen zu rüſten. Unter kindlich⸗holdem Ge⸗ 
plauder winden ſie Kränze für die gefangenen Griechen, in⸗ 
des die Wächterinnen den befreundeten Gefangenen Er⸗ 
quickung bieten. 

Dieſem Blumenfrieden wird der Blick entriſſen, der auf⸗ 
klärenden Entſcheidung zu. Ein Mädchen gibt vom Hügel den 
dramatiſch⸗gegenwärtigen, ſtrahlend durchſeelten, erſten Be⸗ 
richt. Der äußere Kampf wird nicht dem peinlichen Raſſeln der 
Bühnenrüſtung, der Farce des Bühnengefechts überlaſſen, 
er wird durch eine ergriffene Seele ins Geiſtige über führt. 

Pentheſilea ſtürzt, ihr todumſchatteter Blick bindet in 
Achill den Trotz, befreit ſeine Liebe. Klagend hebt er die 
Bewußtloſe empor und flucht ſeiner Tat. Die Amazonen 
entreißen ihm die Erwachende. Gebrochen wankt ſie zurück. 
Sie kann Achill ſich nicht unterwerfen, das Geſetz der Per⸗ 
ſönlichkeit, der Selbſtbehauptung nicht dem Geſetz der Liebe 
einen. Sie ſelber iſt, die Liebende, von ihm niederge⸗ 
ſchmettert. Nun raſt ihr wild aufbäumender Trotz, ihre 
verratene Liebe über alle Flammengipfel der Leidenſchaft, 
durch alle Abgründe der Enttäuſchung zur letzten Erſchöp⸗ 
fung: „Ach, meine Seel' iſt matt bis in den Tod!“ 

Während das Dunkel der Entrückung erlöſend ſie auf⸗ 
nimmt, erſcheint Achill, ohne Helm, Rüſtung und Waffen, 
„ein Entwaffneter in jedem Sinn“, ein Ergriffener, der 
dem Ruf ſeines Gottes nachgeht. Schutzlos ſtellt er ſich 
den Pfeilen der Amazonen. Und als ſie ſeinen vordrängen⸗ 
den Gefährten weichen, Pentheſilea allein mit Prothoe, der 
Freundin, zurückbleibt, da täuſcht ſeine Liebe der Erwachen⸗ 
den vor, daß ſie ihn niedergeworfen habe, daß er während 
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ihrer Ohnmacht von den Amazonen entwaffnet ſei. Als ihr 
Gefangener beugt er das Knie vor ihr. 

In beiden iſt der Streit der inneren Gewalten ausge⸗ 
glichen: Achill hat Pentheſilea beſiegt, Penthefilen glaubt 
Achill beſiegt zu haben. Dem Geſetz der Perſönlichkeit iſt 
genug getan, das Geſetz der Liebe darf herrſchen 

Ihr Boten, ihr geflügelten der Luſt, 

Ihr Säfte meiner Jugend, macht euch auf, 

Durch meine Adern fleucht, ihr jauchzenden, 

Und laßt es, einer roten Fahne gleich, 

Von allen Reichen dieſer Wangen wehn: 

Der junge Nereidenſohn iſt mein! 

Die Welt iſt vollkommen, aller Zwieſpalt des Lebens ge⸗ 
tilgt, alles Weſen vollendet, den Göttern und — dem 
Tode nah. 

Und nun beginnt die unendliche Melodie der Luſt. 
Sturm und Dunkel der tragiſchen Symphonie ruhen in 
einem leuchtenden Adagio myſterioſo aus. Dionyſiſch ju⸗ 
belt es empor durch alle Himmel der Freude, ſenkt es ſich 
in Blütentäler, die im Frieden des Paradieſes atmen, 
breitet es ſich zur großen epiſchen Erzählung von der Grün⸗ 
dung des Amazonenſtaates, dem alten Zwieſpalt der Ge⸗ 
ſchlechter, der nun überwunden ſcheint. 

Pentheſilea. 
— — — Was atmeſt du? 
Achilles. 
Duft deiner ſüßen Lippen. 
Pentheſ ilea (indem fie ſich zurückbeugt). 
Es ſind die Roſen, die Gerüche ſtreun. 
— Nichts, nichts! 
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Achilles. 
Ich wollte ſie am Stock verſuchen. 
Pentheſilea. 
Sobald ſie reif ſind, Liebſter, pflückſt du ſie. 
(Sie ſetzt ihm noch einen Kranz auf die Scheitel und läßt ihn gehen) 
Jetzt iſt's geſchehn. — O ſieh, ich bitte dich, 
Wie der zerfloßne Roſenglanz ihm ſteht! 
Wie ſein gewitter dunkles Antlitz ſchimmert! 
Der junge Tag, wahrhaftig, liebſte Freundin, 
Wenn ihn die Horen von den Bergen führen, 
Demanten perlen unter ſeinen Tritten: 
Er ſieht ſo weich und mild nicht drein als er. 


Gelle Diſſonanzen zerreißen den überirdiſchen Traum: 
Die Amazonen haben ſich geſammelt, die Griechen zurückge⸗ 
drängt, der Kampf umwogt die Liebenden. Pentheſilea 
wird Achillens Täuſchung offenbar. Jedes der Heere ſucht 
ſeinen Führer mit ſich fortzureißen, jeder der Liebenden 
den andern mit ſich hinüberzuziehn: 

„Nach Phtia, Kön' gin!“ „O! — Nach Themiseyra! — 
O Freund! Nach Themiseyra, ſag ich dir!“ 

Beide ſind in den Zwieſpalt ihrer Völker, in den Zwie⸗ 
ſpalt alles Lebens, in den Zwieſpalt ihres Ich zurückge⸗ 
worfen. 

Wer aber einmal gekoſtet vom Glück der Vollendung, 
vom dionyſiſchen Liebestrank, bleibt ſeinem Rauſch verfal⸗ 
len. Pentheſilea raſt gegen ihre Befreiung. Das Geſetz 
der Selbſtbehauptung iſt ihr zum Spott geworden, Hin⸗ 
gabe allein iſt ihr Geſetz, ihr Recht, ihr Schickſal: „War 
ich nach jeder würdgen Ritterſitte — Nicht durch das Glück 
der Schlacht ihm zugefallen? — Gibt's ein Geſetz, frag ich, 
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in ſolchem Kriege — Das den Gefangenen, der ſich er⸗ 
geben, — Aus ſeines Siegers Banden löſen kann?“ 

Da naht ein Herold: Achilleus, dionyſiſch trunken, des 
Glaubens, ſie nie in Liebe zu umfangen, eh er nicht ihrem 
Schwert im Kampf erlegen, will ſich ihr zum Scheinkampf 
ſtellen, ihr unterliegen, nach Themiscyra folgen — auf ein, 
zwei Monde, ſo verwahrt ſich immer noch ſeine Selbſtbe⸗ 
hauptung, dann wird ſie vielleicht als Königin mit ihm 
nach Phtia ziehn. 

Aber Pentheſilea durchſchaut in der jungfräulichen Ge⸗ 
radheit ihrer Seele die Liſt des Mannes nicht. Sie, die im 
Waffenkampf ihm unterlegen, die ſeinen Sieg in Liebe 
anerkannt, ſie fordert er zu einem neuen Kampf, darin ſie 
nur aufs neue unterliegen kann? „Der mich zu ſchwach 
weiß, mich mit ihm zu meſſen — Der ruft zum Kampf 
mich, Prothoe, ins Feld?“ Sie glaubt ſich übermütig ver⸗ 
höhnt, im Heiligſten ihrer Gefühle verraten. Ihre ver⸗ 
wundete Liebe ſelber ruft ihre Selbſtbehauptung zurück, 
ſtachelt den alten Trotz ihrer Perſönlichkeit zu maßloſem 
Aufruhr: 

Nun denn, 

So ward die Kraft mir jetzo, ihm zu ſtehen: 

So ſoll er in den Staub herab, und wenn 

Lapithen und Giganten ihn beſchützten! 


Hunde, Elefanten, Sichelwagen, „den ganzen Schrek⸗ 
kenspomp des Kriegs“ entbietet ſie. — Und nun greift 
Kleiſt in das antike Drama zurück, das die Macht des 
Gottes Dionyſos zur Mitte hat: „die Bakchen“ des Euri⸗ 
pides. In dieſer Tragödie feiert der Siebzigjährige, der 
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Ende ſeines Lebens unter Makedoniens Einfluß die All⸗ 
gewalt des Dionyſos, den Gott der ekſtatiſchen Hingabe, 
der heiligen Trunkenheit. Der Kämpfer wider Gott, der 
trotzig⸗klügelnde Pentheus, der König Thebens, wird von 
den raſenden Bakchen, deren Myſterien er frevelnd be⸗ 
lauſcht, zerriſſen. Und die ihn mit eigenen Händen in 
Stücke reißt, iſt Agaue, ſeine Mutter, die mit den Bakchen, 
ihren „flinken Hunden“, gottergriffen durch die Berge 
ſchwärmt; für einen jungen Löwen hält ſie ihn, verwirrt 
vom Gott, dem ſie ihr Herz zu ſpät bekehrt. So jagt Pen⸗ 
theſilea mit ihren Hunden, vom Gott umnachtet, den auch 
ſie zu ſpät erkannt, Achilleus zu, der ein, zwei Monde ſich 
dem Gott zu unterwerfen denkt. In Wahn und Raſerei 
ſchießt ſie den Schutz⸗ und Ahnungsloſen nieder, hetzt ſie 
die Hunde über den Geſtürzten, und ſchlägt, den Hunden 
beigeſellt, den Zahn in ſeine weiße Bruſt. 


Muſikaliſch wundervoll bricht hier das dionyſiſch wilde 
Creszendo des grauſigen Berichtes ab. Und aus der Pauſe 
des Entſetzens blüht eine Melodie von holder Zartheit auf: 


Sie war wie von der Nachtigall geboren, 

Die um den Tempel der Diana wohnt 

Gewiegt im Eichenwipfel ſaß ſie da, 

Und flötete, und ſchmetterte, und flötete, 

Die ſtille Nacht durch, daß der Wandrer horchte, 
Und fern die Bruſt ihm von Gefühlen ſchwoll. 


Pentheſilea erſcheint, wahnbefangen, erdenfremd. Ent⸗ 
rückt und ſtarr blickt ſie zur Prieſterin der männerfeind⸗ 
lichen Diana, mit ſtummem Wink läßt ſie den Leichnam 
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ihr zu Füßen legen. Ein Schauer ſchüttelt ſie. Der Bogen 
der Tanais, der großen Stifterin des Frauenreiches, dies 
trotzige Zeichen des Geſchlechterhaſſes, ſtürzt ihr aus der 
Hand. 

Sie wiſcht eine Träne ab. Sie taucht, ein junger 
Schwan, den Kopf ins Marmorbecken, das Amazonen ihr 
gebracht. Noch immer geht ihr Blick verzückt über die Erde 
fort, in die heilig⸗furchtbare Nacht, durch die fie hindurch⸗ 
gegangen: 

Ich bin ſo ſelig, Schweſter! Überſelig! 

Ganz reif zum Tod, o Diana, fühl ich mich! 

Zwar weiß ich nicht, was hier mit mir geſchehn, 

Doch gleich des feſten Glaubens könnt ich ſterben, 

Daß ich mir den Peliden überwand. 

Da — eben als man ihn verbergen will — wird ſie den 
Leichnam des Achill gewahr. Sie hebt die verhüllende 
Decke: 

Wer von euch tat das, ihr Entſetzlichen? 

Noch einmal muß ſie ſchaudernd alle Abgründe ihrer Tat 
bewußt durchſchreiten. Sie kniet zur Leiche nieder, ſie küßt 
ſie, ſie vermählt ſich ihr mit dieſem Kuß: 

Ich ſage vom Geſetz der Fraun mich los, 

Und folge dieſem Jüngling hier. 

Das Geſetz ihres Volkes und Lebens, das ſie getragen 
hat, das Gebot des Geſchlechterhaſſes, der trotzigen Über- 
hebung verwirft und verurteilt ſie: „Der Tanais Aſche, 
ſtreut ſie in die Luft!“ Über die tragiſche Verſtrickung des 
Seins, die Zwieſpältigkeit und Einſamkeit des Endlichen 
ſchickt ihr Dionyſos, der verſöhnte Gott, feine letzte, lö⸗ 
ſende Gnade: den Liebestod. 
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Pentheſilea iſt — neben dem reinen Muſikdrama „Tri⸗ 
ſtan und Iſolde“ — der Gipfel der dionyſiſchen Tragödie 
in Deutſchland, der Gegenpol Goetheſcher Welt⸗ und 
Kunſtanſchauung. An ihr mußten Kleiſt und Goethe ſich 
ſcheiden. Wohl klingen in ihr ein paar Verſe der Iphi⸗ 
genie an, Verſe aus den Erinnyenſzenen des Oreſt. Aber 
während ſie bei Goethe ſich löſen in den Frieden „reiner 
Menſchlichkeit“, raſen ſie bei Kleiſt den Abgründen bak⸗ 
chiſcher Verrückung zu. Ein Satz von Zelter drängt Goe⸗ 
thes apolliniſche Überzeugung zuſammen: „Daß die höchſte 
und einzige Operation der Natur und Kunſt die Geſtaltung 
ſei und in der Geſtalt die Spezifikation, damit ein jedes 
ein Beſonderes, Bedeutendes werde, ſei und bleibe.“ Und 
wenig Jahre vor der Pentheſilea (1805) gibt ſein Aufſatz 
über Winckelmann ein Idealbild ſeines Weſens: „Wenn 
die geſunde Natur des Menſchen als ein Ganzes wirkt, 
wenn er ſich in der Welt als in einem großen, ſchönen, wür⸗ 
digen und weiten Ganzen fühlt, wenn das harmoniſche Be⸗ 
hagen ihm ein reines, freies Entzücken gewährt — dann 
würde das Weltall, wenn es ſich ſelbſt empfinden könnte, 
als an ſein Ziel gelangt aufjauchzen und den Gipfel des 
eigenen Werdens und Weſens bewundern.“ Dieſer klar⸗ 
vollkommenen Geſtalt, in der das Weltall ſich rechtfertigt 
und bejaht, ſteht Kleiſts heimatloſe, dunkle Unraſt gegen⸗ 
über, das Wort Michelangelos im Herzen: „Der Himmel 
hat mir die Kunſt verliehen und keinem Unwürdigen, denn 
ich bin weder taub noch blind geweſen für ihre Lehren. 
Aber warum hat er mich aus ſo entzündlichem Stoffe ge⸗ 
bildet, der jeden Funken zum verzehrenden Brand anfacht 
in dem grauenhaften Sturm meines Lebens!“ 


Pentheſilea. 151 


Über dieſe unvereinbare Gegenſätzlichkeit, dieſe Polari⸗ 
tät ihrer Welt⸗Art und⸗Aufgabe drängt den dionyſiſchen 
Tragiker das Heimweh nach dem Frieden des Schönen: 
„Auf den Knien meines Herzens“ überreichte er Goethe 
das erſte Heft des Phöbus mit dem Pentheſilea⸗Fragment. 
„Möchte das Gefühl, das meine Hände ungewiß macht, 
den Wert deſſen erſetzen, was ſie darbringen.“ Goethe 
antwortet: „Mit der Pentheſilea kann ich mich noch nicht 
befreunden. Sie iſt aus einem ſo wunderbaren Geſchlecht 
und bewegt ſich in einer ſo fremden Region, daß ich mir 
Zeit nehmen muß, mich in beide zu finden.“ Und dann folgt 
eine unperſönliche Polemik gegen Kleiſts Bemerkung, daß 
Pentheſilea nicht für die Bühne geſchrieben ſei. Kein Wort 
der Ergriffenheit, der Anerkennung, menſchlicher Wärme! 
Befremdung, Kälte, Ablehnung, deren Verhaltenheit das 
Wort über den „Michael Kohlhaas“ ergänzt: „Es gehöre 
ein großer Geiſt des Widerſtandes dazu, um einen ſo ein⸗ 
zelnen Fall mit ſo durchgeführter, gründlicher Hypochon⸗ 
drie im Weltlaufe geltend zu machen. Es gäbe ein Unſchö⸗ 
nes in der Natur, ein Beängſtigendes, mit dem ſich die 
Dichtkunſt bei noch ſo kunſtreicher Behandlung weder be⸗ 
faſſen noch ausſöhnen könne.“ „Beängſtigt“ zieht Goethe 
vor den nächtigen Schauern, die aus den tragiſchen Ab⸗ 
gründen Pentheſileas herüberwehen, die Pforten ſeiner 
Seele zu. Es war kein Unverſtändnis, er verſtand nur zu 
gut, welche dionyſiſchen, zerſprengenden Gefahren da der 
klaren Vollkommenheit ſeiner Geſtalt, der „Konzilianz ſei⸗ 
ner Natur“, ſeiner „Beruhigung an den Grenzen der 
Menſchheit ! drohten. Es war Notwehr, jener Selbſtſchutz, 
der auch Shakeſpeares Tragödien von ſich rückte: „Eine 
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produktive Natur darf alle Jahre nur ein Stück von ihm 
leſen, wenn ſie an ihm nicht zugrunde gehen will,“ jener 
Selbſtſchutz, in dem er ſich ſeine Beängſtigung vor Kleiſts 
entfeſſelter Tragik als „Schauder und Abſcheu“ deutete, 
in dem er — das Tragiſche mit dem Krankhaften gleich⸗ 
ſetzend — Kleiſt einem „von der Natur ſchön intentionier⸗ 
ten Körper“ verglich, „der von einer unheilbaren Krank⸗ 
heit ergriffen wäre“. 

Kleiſt ſah dieſe verborgenen, tiefen Notwendigkeiten in 
Goethes Verhalten nicht. Er ſah nur die verletzende Kälte, 
die wortloſe Ablehnung, während manches Durchſchnitts⸗ 
talent Goethes Lob und Ermunterung fand. Acht Wochen 
danach folgte Aufführung und Durchfall des Zerbrochenen 
Krugs unter Goethes Leitung. Goethe hatte — auch hier 
Kleiſt weſensfremd — die an ſich zu breite, urſprüngliche 
Faſſung vernichtend in drei Akte zerdehnt und die Rolle 
des Adam einem durchaus unzulänglichen Schauſpieler 
überantwortet. Die erſte Aufführung, die Kleiſt erlebte, 
an einer Stätte erlebte, auf die ganz Deutſchland ſah, ein 
lärmender Durchfall durch Goethes Schuld! Kleiſt litt 
und raſte. Seine maßloſe Erregung mag im Zuſammen⸗ 
hang mit Goethes Antwort auf die Pentheſilea bewußte 
Schuld geargwöhnt haben. Nach Goethes Worten ſoll 
Kleiſt daran gedacht haben, ihm „eine Ausforderung nach 
Weimar ſchicken zu wollen“. Wie Pentheſilea gegen Achill, 
verwundet im heiligſten ſeines Gefühls, verraten in jener 
Liebe, die er „auf den Knien ſeines Herzens“ dargebracht, 
kehrt ſich ſeine Liebe in Haß, in Rache, in Raſerei. Das 
Maiheft des Phöbus bringt unter der ſpöttiſch⸗verächtlichen 
Überſchrift „Herr von Goethe“ das Epigramm: 
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Siehe, das nenn ich doch würdig, fürwahr, ſich im Alter 
5 beſchäft' gen! 

Er zerlegt jetzt den Strahl, den ſeine Jugend ſonſt warf. 
Und darunter in wildem Hohn Verſe über die Pentheſilea, 
in denen Goethes Grauen vor ihrer bakchiſchen Maßloſig⸗ 
keit verſpottet wird: 

Komödienzettel. 

Heute zum erſten Mal mit Vergunſt: die Pentheſilea, 

Hundekomödie; Aeteurs: Helden und Köter und Fraun. 
Und nicht genug mit dieſer höhnenden Bitternis, kehrt ſich 
Kleiſts Raſerei im Juniheft ſelbſt gegen Goethes perſön⸗ 
liche Ehre: gegen die Trauung Goethes im Oktober 1806 
mit der Mutter ſeines bald ſiebzehnjährigen Auguſt ſchleu⸗ 
dert er das Pamphlet: 

Das frühreife Genie. 

Nun, das nenn ich ein frühgereiftes Talent doch! bei ſeiner 

Eltern Hochzeit bereits hat er den Carmen gemacht. 


Nie iſt der tragiſche Zwieſpalt alles Lebens, das geſpen⸗ 
ſtige Unverſtehen und Mißverſtehen von Menſch zu Menſch 
er ſchütternder Geſtalt geworden als in dieſem Konflikt zwi⸗ 
ſchen Deutſchlands größten Dichtern. 
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Das erſte Halbjahr in Dresden iſt das ſonnigſte in 
Kleiſts Schickſal. Die Eumeniden ſcheinen von ſeiner tra⸗ 
giſchen Lebensſpur gewichen, der Fluch der Ruh⸗ und Hei⸗ 
matloſigkeit ſcheint von ihm genommen. Der Künſtler 
ſcheint Anerkennung, der Menſch Verſtändnis zu finden. 
Längſt ermüdete Hoffnungen heben die Häupter. 

Während Kleiſts franzöſiſcher Gefangenſchaft war ſein 
Amphitryon in Dresden erſchienen. Adam Heinrich Mül⸗ 
ler, ein junger Aſthetiker, ein enthuſiaſtiſcher Idealiſt, von 
univerſaler Bildung, empfänglichen, nur zu beweglichen 
Geiſtes, katholiſcher Konvertit, romantiſch⸗katholiſchen 
Kreiſen nah, ein Freund und Schüler Friedrichs von Gentz, 
der ihn als „einen der außerordentlichſten Menſchen dieſer 
Zeit“ rühmte, hatte dem Amphitryon eine Vorrede mitge⸗ 
geben. Schon die Handſchrift hatte er den angeſehenſten 
Dresdener Kreiſen bewundernd mitgeteilt. Er hatte den 
Appellationsgerichtsrat Körner gewonnen, Schillers älte⸗ 
ſten Freund, der ſich perſönlich dafür beim Verleger Gö⸗ 
ſchen verwendet. Er hatte das gedruckte Buch Friedrich von 
Gentz empfohlen und deſſen Begeiſterung ſo entflammt, 
daß er auch Goethe — vergebens — zu entzünden ſuchte. 
Er hatte Goethe die Handſchrift des Zerbrochenen Kruge 
geſandt und erreicht, daß dieſer trotz mancher Bedenken 
den „Verſuch der Vorſtellung“ zu machen beſchloß. 

Neben Müller harrten Kleiſts die alten Freunde, Rühle 
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von Lilienſtern, als Gouverneur des Prinzen Bernhard von 
Sachſen⸗Weimar, des zweiten Sohnes Karl Auguſts, und 
Ernſt von Pfuel, als Lehrer der Kriegswiſſenſchaft. Sie 
vermittelten die Beziehungen zum Weimarer Kreiſe, zur 
ſächſiſchen und öſterreichiſchen Ariſtokratie. Als Kleiſt an⸗ 
kam, ſtanden ihm die erſten Häuſer der geſelligen, lebens⸗ 
freudigen Stadt anerkennend offen. Bald verkehrte er 
freundſchaftlich in Körners Hauſe, bei Rühle und ſeiner 
jungen Frau, im Hauſe des öſterreichiſchen Geſandten, des 
Grafen von Buol⸗Schauenſtein, der ihn auch nach Teplitz 
zu Gentz mitnahm. In Buols Hauſe wurden ſeine Dra⸗ 
men vorgeleſen, von Mitgliedern der Dresdener ‚Gefell- 
ſchaft wurde eine Privataufführung des Zerbrochenen Kru⸗ 
ges vorbereitet. Beziehungen zu den Wiener Theatern wur⸗ 
den durch Buol angeknüpft. Eine Direktionsſtelle ſchien 
in Ausſicht. Bei einem Feſt, das Buol wohl Kleiſt zu 
Ehren an ſeinem dreißigſten Geburtstag veranſtaltete, 
wurde er an der Tafel von den „zwei niedlichſten kleinen 
Händen, die in Dresden ſind“, mit Lorbeer gekrönt. 

„Ich wollte,“ ſchreibt er ſtolz und glücklich der Schwe⸗ 
ſter, „Du wäreſt hier, um Dich mit mir zu freuen, und 
alles mit eigenen Augen ſelbſt zu ſehen. Es erfüllt ſich mir 
alles, ohne Ausnahme, worauf ich gehofft habe.“ 

Auch die materielle Lebensnot ſcheint ſich zu heben. Mit 
Müller, Rühle und Pfuel ſoll ein eigener Verlag, eine 
„Buch⸗, Karten⸗ und Kunſthandlung“ gegründet werden. 
Vorläufig wird als Erſtling und Grundſtock dieſes Ver⸗ 
lags ein Kunſtjournal „Phoebus“ ins Leben gerufen, das 
Müller und Kleiſt herausgeben und das wie — und mehr 
denn — einſt Schillers „Horen“ zum literariſchen Mittel⸗ 
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punkt der Zeit werden ſoll. Er hofft, daß Goethe und Wie⸗ 
land Beiträge liefern. Pentheſilea, Der zerbrochne Krug, 
Robert Guiskard uſw. ſollen dort zuerſt veröffentlicht wer⸗ 
den. „Es iſt noch nie eine Buchhandlung unter ſo günſtigen 
Ausſichten eröffnet worden; eben weil wir die Manuffripte 
ſelbſt verfertigen, die wir drucken und verlegen.“ „Es 
kann uns bei unſern literariſchen und politiſchen Konnexio⸗ 
nen gar nicht fehlen, daß wir den ganzen Handel an uns 
reißen.“ „Kurz, alles geht gut.“ 

Dieſer Lebens ſtimmung, der die Vollendung der Pen⸗ 
theſilea den großen Hintergrund gibt — in ihr hatte Kleiſts 
Schaffen und Schickſal ſich vor der Ewigkeit gerechtfertigt 
—, entwuchs das Käthchen von Heilbronn, zwiſchen dem 
Herbſt 1807 und dem Sommer 1808, zumeiſt in den erſten 
Monaten des Jahres. Im April⸗Mai⸗Heft 1808 erfchien 
der erſte, im September⸗Oktober⸗Heft des Phoebus der 
zweite Akt, Herbſt 1810 bei Georg Andreas Reimer die 
überarbeitete Buchausgabe des Dramas. Alle tragiſchen 
Spannungen ſind hier gelöſt. Durch alle Kämpfe und Wir⸗ 
ren ſtrahlt die unſchuldige, unbeirrbare Zuverſicht Käth⸗ 
chens, immer ſieghafter, immer erlöſender. Und ſo erfüllt 
ſie ſich, mit Glockenklang und Märchenſeligkeit. 

Hatte Kleiſt feine tragiſche Weltanſchauung gewechfelt? 
Hatte das „Es erfüllt ſich mir alles“, „Kurz, alles geht 
gut“ ſeiner Dresdener Erfolge ihn lebensgläubig geſtimmt 
und ſeinem Drama den neuen, löſenden Rhythmus ge⸗ 
geben? 

Für den muſikaliſchen Dichter gibt es zwei Möglichkeiten 
gegenüber der Welt der Erſcheinung: ſein Wiſſen und Seh⸗ 
nen zum Unbedingten tritt in Zwieſpalt und Kampf zu ihr, 
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deckt ihre Unzulänglichkeit in tragiſchen Symbolen höh⸗ 
nend, leidend, fordernd auf; oder es löſt ſich von ihr — 
gleich dem Muſiker — in eine entrückte, unabhängige Welt, 
die vor und über alle Erſcheinung iſt: die Welt des Mär⸗ 
chens. So hatten die Romantiker ſich gelöſt, in Märchen, 
in Märchendramen, im Roman, deſſen Gegenſtändlichkeit 
ſie in „die Muſik des unendlichen Spielwerks“ (Novalis) 
wandelten. Und ſo iſt das Käthchen, „ein Stück, das mehr 
in die romantiſche Gattung ſchlägt als die übrigen“ (Kleiſt 
an Cotta), aus der Enge und Niedrigkeit des Endlichen 
hinausgerückt, in eine Märchenſphäre, die nicht nur den 
Offenbarungen, ſondern auch unmittelbaren Eingriffen des 
Unendlichen wunderbar zugänglich iſt. Ein Bote Gottes, 
ein Cherub, führt den Grafen Strahl in Käthchens Kam⸗ 
mer, ein Cherub rettet ſie aus der brennenden Burg, Gott 
ſelber entſcheidet den Verlauf des Gottesgerichtes, des 
Zweikampfs, der Käthchens kaiſerliche Abkunft dartut. Die 
Geſetze der äußeren Kauſalität werden durchbrochen, das 
Wunder herrſcht, ſo kann das innere Geſetz ſich erfüllen. 
In dankbarer, gelöſter Lebensſtimmung ſpielt Kleiſt die 
Romanze unter ſeinen Werken. 

„Käthchen von Heilbronn... das iſt die Kehrſeite der 
Pentheſilea, ihr anderer Pol, ein Weſen, das ebenſo mäch⸗ 
tig iſt durch gänzliche Hingebung als jene durch Handeln.“ 
„Wer das Käthchen liebt, dem kann die Pentheſilea nicht 
ganz unbegreiflich fein, fie gehören ja wie das + und — der 
Algebra zuſammen, und find Ein und dasſelbe Weſen, nur 
unter entgegengeſetzten Beziehungen gedacht.“ 

Wie in der Pentheſilea trägt der Liebesmythus das 
ganze Drama. Wie dort iſt das Geſchlecht Symbol der 
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Entzweiung, die Liebe Symbol der Rückkehr zum Ganzen, 
zum Göttlich⸗Einen. Wie dort wird die Metaphyſik der 
erſten Begegnung im großen, anſchauungsgewaltigen Be⸗ 
richt zu Beginn des Dramas gegeben, unbegriffen vom 
Staunend⸗Berichtenden. Wie dort der erſten Begegnung 
die Viſion der ſterbenden Mutter („Du wirſt den Peleiden 
dir bekränzen!“) vorausgeht, ſo hier die Traumviſion der 
Liebenden. Wie dort iſt deren Enthüllung urſprünglich (in 
der Phoebus⸗Faſſung) auch hier in den Mittel⸗ und Höhe⸗ 
punkt des Dramas, in die große Liebes ſzene verlegt. 
Gleich Pentheſilea iſt Käthchen die edelſte Blüte ihres 
Volks: „als ob der Himmel von Schwaben ſie erzeugt, 
und von ſeinem Kuß geſchwängert, die Stadt, die unter 
ihm liegt, ſie geboren hätte.“ Pentheſilea „wie ein junger 
Schwan“, Käthchen „dem Schwane gleich“, ſind beide 
knoſpenkeuſch und ungelebt, beide flammen im Blitz der 
erſten Begegnung auf. Aber Pentheſilea wird hin und 
her geworfen zwiſchen dem Geſetz der Liebe, der Hingabe, 
und dem Geſetz der Perſönlichkeit, der Selbſtbehauptung. 
Sie will ſich den Geliebten unterwerfen. Zum „Todes⸗ 
worte“ würde ihr — mahnt Prothoe den Peliden — die 
Nachricht: „Du biſt die Kriegsgefangene Achills.“ Käth⸗ 
chen aber: „Im Staub liegt ſie vor ihm, geſtürzt auf Knien 
— Wie wir vor dem Erlöſer hingeſtreckt.“ Sie iſt ganz 
Hingabe, Demut, Selbſtverleugnung, Selbftaufopferung. 
Pentheſilea wuchs in einem Volke auf, dem im Kampfe 
mit dem feindlichen Geſchlecht Selbſtgefühl und Selbſtbe⸗ 
hauptung zur eingebornen Weſensart und religiöſen Pflicht 
geworden waren. Als der Ruf des Gottes, Achilleus' 
erſter Blick ſie trifft, iſt ſie 23 Jahre — jenes Grenzalter, 
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in dem Jungfrau und Weib, Verhaltenheit und Hinge⸗ 
bungsdrang ſich gegenüberſtehen. Käthchen wuchs auf unter 
dem milden Himmel Schwabens, in einem heiteren, lieb⸗ 
reichen Volke. Als ihr die Magd im Bleigießen der Sil⸗ 
veſternacht prophezeit, ein großer, ſchöner Ritter würd' ſie 
heuern, als ihr Gott auf ihre Bitte im Traume dieſer 
Nacht durch einen Cherub den Ritter zuführt, als ſie lang⸗ 
ſam, an allen Gliedern zitternd, aus dem Bett ſteigt, ihm 
zu Füßen ſinkt und flüſtert: „Mein hochverehrter Herr!“, 
da iſt ſie noch nicht 14 Jahre alt. Sie iſt ein Kind, zum 
zwieſpältigen Selbſtgefühl noch nicht erwacht. Sie iſt noch 
eins mit der Natur: „Die Eichen ſind ſo ſtill, die auf den 
Bergen verſtreut ſind: man hört den Specht, der daran 
pickt. Ich glaube, ſie wiſſen, daß Käthchen angekommen 
iſt, und lauſchen auf das, was ſie denkt. Wenn ich mich 
doch in die Welt auflöſen könnte, um es zu erfahren. Har⸗ 
fenklang muß nicht lieblicher ſein als ihr Gefühl.“ 

So ift fie dem Geſetz des Tragiſchen noch nicht unter- 
worfen. So darf ſie, wenn ihr dieſe kindliche Einheit und 
Reinheit eigen bleibt, wie die Kinder in das Himmelreich 
eingehen. | 

In ihrer reinen Kindlichkeit gibt fie dem Gottesſtrahl 
der Liebe ſich rückhaltlos hin: „wie die Roſe — die ihren 
jungen Kelch dem Licht erſchloß“. Die Liebe wird ihr We⸗ 
ſenskern, das Herz ihres Herzens. Ihr allein gehorcht ſie, 
alles andre wird bedeutungsarm. Doch iſt's nicht ein be⸗ 
wußtes Ziel, das ſie erkannt hat und nun erſtrebt, nicht die 
Heirat mit dem Grafen, die ſie durch hingebende Treue zu 
erreichen denkt. Ihr Weſen iſt und bleibt kindlich unbe⸗ 
wußt, jeder Reflexion, jeder Willens ſpannung fremd. 
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Drang, nicht Ziel, nicht Wille, reiner Herzensdrang iſt's, 
der ſie treibt. Sie iſt ſich ſelber unbewußt über deſſen 
Gründe. In der Helle des Bewußtſeins weiß ſie von der 
himmliſchen Erſcheinung und Beſtimmung nichts. Als der 
Graf ſie vor der Feme fragt: „Was iſt's — das dich aus 
deines Vaters Hauſe trieb? — Was feſſelt dich an meine 
Schritte an?“, muß ſie entgegnen: 


Mein hoher Herr! Da fragſt du mich zuviel. 
Und läg ich ſo, wie ich vor dir jetzt liege, 

Vor meinem eigenen Bewußtſein da: 

Auf einem goldnen Richtſtuhl laß es thronen, 
Und alle Schrecken des Gewiſſens ihm 

In Flammenrüſtungen zur Seite ſtehn, 

So ſpräche jeglicher Gedanke noch 

Auf das, was du gefragt: ich weiß es nicht. 


Nur daß dieſes innerſte, unbewußte Gefühl, dem ſie fol⸗ 
gen muß, das ſie dem Grafen, den Grafen ihr verbindet, 
ein gottgegebenes iſt, das iſt ihr gewiß; und gewiß ihr dar⸗ 
um, daß es ſich erfüllen wird. Dieſe ſchlichte Gefühls⸗ 
ſicherheit wird durch nichts beirrt. Dem Vater, der ihr vor 
der Feme ſein im Gram um ihre Flucht ergrautes Haar 
vorhält, erwidert ſie: 


Sei geduldig! 
Wenn Freude Locken wieder dunkeln kann, 
So ſollſt du wieder wie ein Jüngling blühn. 


— — — Seitdem Kleiſt über dem Zuſammenbruch an 
Kant „Wahrheit und Bildung“, ſein „einziges, ſein höch⸗ 
ſtes Ziel geſunken“ ſah, ſeitdem ihn „ekelte vor allem, was 
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Wiſſen heißt“, hatte er die Macht des Verſtandes geleug⸗ 
net, jede Möglichkeit, durch ihn zum Sinn der Welt und 
des Lebens vorzudringen. Von Kant hatte er ſich zu Rouſ⸗ 
ſeau, vom Glauben an die Allmacht des Verſtandes in 
jähem Umbruch zum Glauben an die alleinige Macht des 
Gefühls gewandelt. „O der Verſtand! der unglückſelige 
Verſtand! ... Folge Deinem Gefühl!“ (An Rühle.) 
„Was Ihr Herz ſagt, iſt Goldklang“ (an K. von Schlie⸗ 
ben). „Ich trage eine Vorſchrift in meiner Bruſt, gegen 
welche alle äußern nichtswürdig ſind“ (an Wilh. v. Zenge). 
Das Gefühl iſt unſer metaphyſiſcher Weſenskern, in ihm 
offenbart ſich uns Gott. Verſtandes⸗ und Sinnes⸗Erkennt⸗ 
nis trügen, zweckhafte Überlegung, ſinnliche Wahrneh⸗ 
mung binden uns an das Reich des Endlichen, die Welt der 
Sinne, des Augen⸗Scheins. Alle Geſtalten Kleiſts waren, 
frei von jeder Selbftreflerion, im Gefühl begründet. Das 
leidenſchaftliche Gefühl ihres Weſens, ihres Rechts, ihrer 
Beſtimmung trug und trieb ſie. Zu ihm retteten ſie ſich, 
darauf beriefen ſie ſich im tragiſchen Wirrſal. Und es war 
eine letzte Vertiefung der Kleiſtiſchen Tragik, wehe tra⸗ 
giſche Ironie geweſen, wenn fie ſich — wie die Schroffen⸗ 
ſteiner, wie Alkmene — auf dieſe Gefühlsſicherheit berie⸗ 
fen, im Augenblick, wo fie ſchon trog. 

Käthchens kindlichreines Gefühl bleibt zwieſpaltlos der 
Natur und Gottheit eins. Ihm offenbart ſich Gott, bevor 
die Welt ſich ihm offenbaren konnte. Und ſie gibt ſich ihm 
hin mit übermenſchlicher Gewalt, gleich groß in ihrer Hin⸗ 
gabe wie Pentheſilea in ihrer Selbſtherrlichkeit. Als am 
Tag vor Pfingſten der Ritter in der Werkſtatt ihres Va⸗ 
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führt, da: 
öffnet langſam, ein großes, flaches Silbergeſchirr auf 
dem Kopf tragend, auf welchem Flaſchen, Gläſer und 
der Imbiß geſtellt waren, das Mädchen die Türe und 
tritt ein. Nun ſeht, wenn mir Gott der Herr aus Wol⸗ 
ken erſchiene, ſo würd ich mich ohngefähr ſo faſſen wie 
ſie. Geſchirr und Becher und Imbiß, da ſie den Ritter 
erblickt, läßt ſie fallen; und leichenblaß, mit Händen, 
wie zur Anbetung verſchränkt, den Boden mit Bruſt 
und Scheiteln küſſend, ſtürzt ſie vor ihm nieder, als ob 
ſie ein Blitz niedergeſchmettert hätte! Und da ich ſage: 
Herr meines Lebens! Was fehlt dem Kind? und ſie 
aufhebe: ſchlingt ſie, wie ein Taſchenmeſſer zuſammen⸗ 
fallend, den Arm um mich, das Antlitz flammend auf 
ihn gerichtet, als ob ſie eine Erſcheinung hätte. Der 
Graf vom Strahl, indem er ihre Hand nimmt, fragt: 
„Weſſ' iſt das Kind?“ Geſellen und Mägde ſtrömen 
herbei und jammern: „Hilf Himmel! Was iſt dem 
Jüngferlein widerfahren“; doch da ſie ſich, mit einigen 
ſchüchternen Blicken auf ſein Antlitz, erholt, ſo denk ich, 
der Anfall iſt wohl auch vorüber, und gehe mit Pfriemen 
und Nadeln an mein Geſchäft. Darauf ſag ich: Wohl⸗ 
auf, Herr Ritter! Nun mögt ihr den Pfalzgrafen tref⸗ 
fen; die Schiene iſt eingerenkt, das Herz wird ſie Euch 
nicht mehr zerſprengen. Der Graf ſteht auf; er ſchaut 
das Mädchen, das ihm bis an die Bruſthöhle ragt, vom 
Wirbel zur Sohle gedankenvoll an, und beugt ſich und 
küßt ihr die Stirn und ſpricht: „Der Herr ſegne dich, 
und behüte dich, und ſchenke dir ſeinen Frieden, Amen!“ 
Und da wir an das Fenſter treten: ſchmeißt ſich das 
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Mädchen in dem Augenblick, da er den Streithengſt be⸗ 
ſteigt, dreißig Fuß hoch, mit aufgehobenen Händen, auf 
das Pflaſter der Straße nieder: gleich einer Verlore⸗ 
nen, die ihrer fünf Sinne beraubt iſt! Und bricht ſich 
beide Lenden, beide zarten Lendchen dicht über des Knie⸗ 
runds elfenbeinernem Bau. Und ich alter bejammerns⸗ 
würdiger Narr, der mein verſinkendes Leben auf ſie 
ſtützen wollte, muß ſie auf meinen Schultern wie zu 
Grabe tragen; indeſſen er dort, den Gott verdamme! zu 
Pferd, unter dem Volk, das herbeiſtrömt, herüberruft 
von hinten, was vorgefallen ſei. Hier liegt ſie nun, 
auf dem Todbett, in der Glut des hitzigen Fiebers, ſechs 
endloſe Wochen — — kein Menſch vermag das Geheim⸗ 
nis, das in ihr waltet, ihr zu entlocken. Und prüft, da 
ſie ſich ein wenig erholt hat, den Schritt, und ſchnürt 
ihr Bündel, und tritt beim Strahl der Morgenſonne 
in die Tür: „Wohin?“ fragt ſie die Magd; „zum Gra⸗ 
fen Wetter von Strahl“, antwortet fie und ver- 
ſchwindet. 

Es iſt das volle Gegenbild zur erſten Begegnung Pen⸗ 
theſileas. Auch Pentheſilea ſchlägt beim Anblick Achills, 
des Vorbeſtimmten, „die Welt in helle Flammenlohe auf“. 
Ein Ausruf ſelbſtvergeſſnen Jubels bricht aus ihr. Sie 
ruht mit trunknem Blick auf des Aginers ſchimmernder 
Geſtalt. Dann aber kehrt ihr Selbſtbewußtſein ſtolz und 
wild zurück: „Sie ſei Pentheſilen — Der Amazonen Kö⸗ 
nigin, und werde — Aus Köchern mir die Antwort über⸗ 
ſenden!“ — Käthchen bleibt vor der Wirklichkeit ihrer Vi⸗ 
ſion kein Rück⸗ und Eigenhalt, nicht im Geiſte, nicht im 
Herzen, nicht in den Sehnen und Muskelbändern. Alles 
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an ihr ſinkt zuſammen, löſt, verrinnt, verliert ſich an den 
Geliebten, von Gott Beſtimmten. Ihr Leib vergißt das 
Geſetz der Selbſterhaltung. Leben, Haus und Heimat gibt 
ſie hin und folgt in blinder Ergebung dem Strahl ſeines 
Angeſichts, auf nackten Füßen, das kurze Röckchen im 
Winde flatternd, durch Wald und Wüſte, durch Sturm 
und Sonne. Einer Magd gleich nächtigt ſie auf Stroh 
in ſeinen Ställen. Unaufdringlich wäſcht, flickt, ſorgt ſie 
für ihn, ſie reinigt ſeine Waffen wie ein Knappe. Als 
der Graf den Vater herbeiruft, ſie zurückzuholen, ſtürzt ſie 
leichenbleich, alle Heiligen anrufend, ihm zu Füßen, daß er 
ſie vor dem Vater ſchütze, und verliert das Bewußtſein. 
Und als der Graf empört darob mit Füßen ſie von ſich 
ſtößt, ja flammenden Geſichts die Peitſche herab vom Rie⸗ 
gel nimmt, da geht ſie vor's bemooſte Tor hinaus, in den 
Frieden der Natur, der ſie zugehört, und lagert ſich, 

Wo in ſüßduftenden Holunderbüſchen 

Ein Zeiſig zwitſchernd ſich das Neſt gebaut. 

Als nach drei Tagen der Graf ihr ſeinen alten Diener 
ſchickt, vernünftig ſie zur Heimkehr zu bereden, läßt ſie ihm 
ſagen: 

Den Zeiſig litteſt du, den zwitſchernden, 

In den ſüßduftenden Holunderbüſchen: 

Möchtſt denn das Käthchen von Heilbronn auch leiden. 
Nichts beirrt ſie, nichts verwirrt ſie. In kindlicher Ein⸗ 
heit und Reinheit geht ſie durch allen Wirrſal und Wider⸗ 
ſtreit des Endlichen der märchenſeligen Erfüllung zu. 

Friedrich Wetter Graf vom Strahl iſt ſchon verſtrickt 
in die Bedingtheit irdiſcher Beziehungen, gebunden an die 
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Kauſalkette geſellſchaftlicher Zuſammenhänge, als ihn die 
himmliſche Botſchaft trifft. Unbefriedigt von der Zwie⸗ 
ſpältigkeit und Gebrechlichkeit dieſes Seins iſt er aufs 
Krankenlager geſunken. Er fühlt, daß nur die Liebe ihn 
zurück zum göttlichen Sinn des Lebens führen kann. Aber 
ſein Kleinmut fürchtet: „das Mädchen, das fähig wäre, 
ihn zu lieben, ſei nicht vorhanden“. „Leben aber ohne Liebe 
ſei Tod; die Welt nannt' er ein Grab, und das Grab eine 
Wiege, und meinte, er würde nun erſt geboren werden 
er ſcheide gern von hinnen.“ In dieſer Lebensmüde und 
Todes ſehnſucht erſcheint ihm der Bote Gottes, drei Nächte 
hintereinander, mahnt ihn: „vertraue !“, und führt in der 
Silveſternacht — indes ſein Leib wie tot darniederliegt — 
ſeine ſehnende Seele in Käthchens Kämmerlein. Das 
holde Kind ſteigt, vom Purpur der Freude über und über 
ſchimmernd, im Hemdchen aus dem Bette, läßt ſich auf die 
Knie vor ihm nieder, das Haupt geſenkt, und liſpelt: „mein 
hoher Herr!“ Der Engel ſagt ihm, daß es eines Kaiſers 
Tochter ſei, zeigt ihm ein Mal auf ihrem Nacken, und wie 
er ſie eben, von unendlichem Entzücken durchbebt, beim 
Kinn gefaßt, ins Antlitz ihr zu ſchauen, tritt die Magd mit 
Licht in die Kammer, und alles verſchwindet. Er aber, da 
ſeine Seele in ihren Körper zurückgekehrt, jubelt auf der 
Mutter beſorgte Frage: „Mein Friedrich, wo warſt du?“: 
„Bei ihr, bei ihr, die mich liebt! Bei der Braut, die mir 
der Himmel beſtimmt hat! Geh, Mutter, geh, und laß 
nun in allen Kirchen für mich beten: denn nun wünſch' ich 
zu leben.“ | 

Aber während Käthchens ungelebtes Leben ganz der 
göttlichen Erſcheinung offen iſt und bleibt, iſt der Graf 
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ſchon zu tief verſtrickt in die Fülle des äußeren Lebens, in 
die klügelnde Zweckhaftigkeit des Irdiſchen. So verwiſcht ſich 
ihm die Gewalt und Klarheit der Viſion, zumal er ja das 
Antlitz nicht geſehn hat. Und als Käthchen in ihrem Vater⸗ 
hauſe vor ihn tritt, da regt ſich zwar in ſeinem Herzen die 
Erinnerung, er ſchaut ſie gedankenvoll an und küßt ſie auf 
die Stirn und ſegnet ſie. Aber ſein klügelnder Verſtand 
horcht nicht auf die Sprache des Herzens. Und ſo geht er 
an Käthchens ſelbſtverlorener Liebesdemut und Gefolg⸗ 
ſchaft lange ahnungslos, abwehrend vorbei. Er ſieht wohl, 
daß eine Neigung Käthchens im Spiele iſt, eine kindliche 
Torheit, die er zu bereden denkt. Als aber der von ihm ſelbſt 
herbeigerufene Vater ihn mit Weihwaſſer beſprengt, als 
das Kind, vor dem Vater flüchtend, bewußtlos ihm zu 
Füßen ſtürzt, als der Vater in hölliſchem Grauen ihn den 
„leibhaftigen Satan“ nennt, da wird ihm bewußt, daß eine 
rätſelvolle Leidenſchaft hier alle Schranken der Vernunft 
und Sitte überſchreitet. Mit Füßen ſtößt er die Zuchtlofe 
von ſich. Flammenden Geſichtes nimmt er die Peitſche vom 
Riegel herab. Schon geſellt ſich dieſem Zorn Verwir⸗ 
rung. Käthchens unerſchütterliche Anhänglichkeit beginnt 
ihn zu beunruhigen, bedrängt ihn dunkel. Gegen ſein eig⸗ 
nes Gefühl kehrt ſich unbewußt ſeine Härte. Da ihn der 
Vater vor das Gericht der Feme zieht, weil er Käthchen 
mit teufliſchen Liſten verlockt habe, ſinnt er zuerſt auf nichts, 
als ſeine und ihre Unſchuld klarzutun. In milder Strenge 
redet er ihr zu, er nimmt ihr, nach dem Wunſche des Ge⸗ 
richts, das Verſprechen ab, mit ihrem Vater nach Heil⸗ 
bronn zurückzukehren. Aber gerade in dieſer Szene hat ſich 
die ſtrahlende Reinheit und Schönheit ihrer jungen Seele, 
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die da nackt vor ihm ſtand, ſo übermächtig offenbart, daß ſie 
ihn mitreißt in die Gewalt ihrer Liebe, daß ſie ſpäter den 
Einſamen weinend zu Boden wirft: „War's nicht, als ſie 
ſich da, in ihrer lieblichen Unſchuld, vor mir entfaltete, als 
ob ich, dieſe Verbindung von Eiſen, Fleiſch und Blut, die 
gegen die Erde drückt, gänzlich zu Geſang verwandelt wor⸗ 
den wäre; als ſchwäng' ich mich wie ein Adler, kreiſend und 
gewälzt und kopfüber, ins Reich unendlicher Lüfte empor, 
immer jauchzend und wieder jauchzend: ich bin geliebt!“ 
(Phoebus⸗Faſſung). Die aufjubelnde Liebe wird nieder⸗ 
gehalten von unendlicher Wehmut: ſo makellos an Leib 
und Seele, ſo voller Liebreiz Käthchen iſt, zum Weibe darf 
er ſie nicht nehmen: die mittelalterlichen Standes⸗Klüfte 
ſind unüberbrückbar, die Standespflichten unbedingt; er 
iſt ſeinem Geſchlecht eine ebenbürtige Gemahlin, rechtmä⸗ 
ßige Erben ſchuldig. Gegen dieſe unüberwindlichen Beden⸗ 
ken iſt ſein inneres Gefühl noch nicht mächtig genug. Noch 
dringt es nicht durch allen Gegen⸗Schein zum wahren We⸗ 
ſen. Noch wird ihm Käthchen nicht als die Verheißene — 
die Kaiſertochter! — deutlich. Die Verheißung ſelber 
ſchläft noch in ihm. Nur des Einen iſt er gewiß: das Weib, 
das er einſt finden wird, muß Käthchen gleichen. 

In dieſe hingegebene Stunde ſchrillt der gelle Lärm des 
Lebens: Ritter fehden, Ritterpflichten reißen den Grafen 
in die äußere Welt zurück. Er kämpft mit dem Grafen von 
Freiburg, er führt die befreite Kunigunde von Thurneck, 
die feindlich ſeiner Herrſchaft Staufen nachſtrebt, gefangen 
auf ſein Schloß. Und bald iſt ſeine Seele ſo verſtrickt, daß 
ſie ihres heiligſten Gefühls vergißt und Kunigundens 
Gaukelſpiel verfällt. 
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Kunigunde iſt das bloße Trug⸗ und Zerrbild Käthchens. 
Gegenüber Käthchens naturhafter Einheit iſt ſie „eine mo⸗ 
ſaiſche Arbeit, aus allen drei Reichen der Natur zuſammen⸗ 
geſetzt“, in Farbe, Wuchs, Zähnen und Haaren ein künſt⸗ 
liches Gemächte. Iſt Käthchen das Urbild der Selbſtloſig⸗ 
keit — ſie iſt das Urbild ſchnöder Selbſtſucht. Iſt Käth⸗ 
chen reiner Herzensdrang — ſie iſt ganz gemeine Berech⸗ 
nung. Sie iſt leer, hohl, an Leib und Seele unwahr, ein 
„weſenloſes Bild“. Aber ihre Kunſt verſteht, dem Schein 
ein Sein zu heucheln. Jung, geſund, groß, ſchlank und 
herrlich erſcheint ſie als die Königin der Frauen. „Das 
ganze Reich frißt ihr aus der Hand.“ Und der Graf, un⸗ 
ſicher in ſeinem edelſten Gefühl, verſtrickt in die Fülle des 
äußeren Lebens, verwechſelt Schein und Sein. Ihr äußerer 
Glanz und Prunk, ihre Kunſt, Gemüt vorzutäuſchen, 
„Seele erſcheinen zu machen“, den Grafen „empfinden zu 
lehren, wie er ſoll“, überſtrahlt ihm bald die ſtille, milde 
Schönheit Käthchens. Und daß ſie vom Stamm der alten 
ſächſiſchen Kaiſer iſt, überzeugt ſeinen Verſtand, daß ſie 
die göttlich ihm beſtimmte iſt. Er verlobt ſich ihr. 

Käthchen iſt über dem ihm gegebenen Verſprechen, mit 
dem Vater heimzukehren, bewußtlos zuſammengebrochen. 
Wenn ſie nicht lieben darf, kann ſie nicht leben; ſie will 
ſich in ein Kloſter begraben, in frommer Betrachtung Gott 
zu ſuchen, dem ſie auf ihrem Weſens⸗Weg, dem Weg der 
Liebe, ſich nicht nahen ſoll. Da erfährt ſie bei der Ankunft 
im Kloſter durch einen vertauſchten Brief von einem An⸗ 
ſchlag auf den Grafen, der auf Schloß Thurneck weilt. 
Jetzt fühlt ſie ſich durch die Vorſehung ſelbſt dem Grafen 
neu verbunden. Der Liebe, dem Leben zurückgegeben, eilt 
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ſie mit dem Brief dem Grafen zu. „Holla, wer ruft?“ 
„Das Käthchen iſt's! Wer ſonſt! Das Käthchen iſt's, — 
das kleine Käthchen von Heilbronn!“ 

Der Graf, der uneinig mit ſich, in Gedanken verloren 
geſeſſen, von ihrem Bilde bedrängt, fährt eben deshalb 
auf: „Schmeiß ſie hinaus! Ich will nichts von ihr wiſ⸗ 
ſen!“ Noch einmal birgt ſeine Unruhe ſich in Zorn und 
Schelte, noch einmal nimmt er die Peitſche von der Wand. 
Aber ungekränkt und unbeirrt, unberührt von der Nach⸗ 
richt, die ihr der Brief verraten, daß ſich der Graf ver⸗ 
lobt, denkt Käthchens Liebesdemut nur das eine, wie ſie 
ihm dienen und helfen kann. Da löſt ſich der verhaltene 
Drang im Grafen. Er bindet ſich die Schärpe ab, ihr vom 
Lauf erglühtes Köpfchen zu ſchützen. Klirrend wirft er die 
Peitſche durchs Fenſter. Er ſtreichelt ihre Wangen. Und 
Tränen überwältigen ihn. Getümmel und Glockenklang 
gellen in ſein ſchmerzliches „Leb wohl!“ Der Sturm auf 
das Schloß hat begonnen. Käthchen bringt ihm die Waf⸗ 
fen. Sie holt ſeiner Braut — die ihr nur ſeine Braut, 
nie ihre Nebenbuhlerin iſt; Eiferſucht iſt ihrer unbewuß⸗ 
ten, unbeirrbaren, göttlichen Gefühlsſicherheit weſens fremd 
— das Bild des Grafen, danach ſie ruft, aus dem brennen⸗ 
den Hauſe. Ohne Beſinnen ſtürzt ſie ſich in Rauch und 
Flammen und weilt darin in Todesgefahr, bis ſie es ge⸗ 
funden, bis das Gebälk über ihr zuſammenbricht. Ein 
Cherub führt fie unverſehrt hinaus, unſichtbar den andren, 
die in Furcht und Grauen ſich beim Einſturz des Hauſes 
abgewandt haben. Offen greift die Gottheit ein, ſie dem 
Ziele zu erhalten, dem ſie vorbeſtimmt. In dieſer tödlichen 
Gefahr bricht das innerſte Gefühl des Grafen machtvoll 
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durch. Er will in das brennende Haus hinein, ſein Leben 
will er für ſie einſetzen. Und als im gleichen Augenblick 
das flammende Gebälk zuſammenſinkt, als er Käthchen 
unter ihm begraben wähnt, da ſtützt er „vernichtet“ ſich 
auf die Schulter ſeines Vaſallen, da ſchiebt er Kunigunde 
von ſich: „Geht, geht! Ich bitt Euch! — Die Erd' hat 
nichts mehr Schönes. Laßt mich ſein.“ 

Immer noch kann er aber den Drang ſeines, die dämo⸗ 
niſche Gewalt ihres Herzens ſich nicht deuten, noch der dun⸗ 
kel in ihm ruhenden Viſion ſeines Gottes einen. Die „Kai⸗ 
ſertochter“ ſteht dem entgegen. Und bei all dieſen Rät⸗ 
ſeln und Wundern überkommt ihn Furcht, ob nicht hölliſche 
Mächte ihr Spiel treiben. Er will ſich Gewißheit ſchaffen, 
indem er ſie, die im Wachen ſich nicht erklären kann, im 
Traum befragt. (Gottſchalk, ſein Diener, hat ihm erzählt, 
daß ſie einen Schlaf hat wie ein Murmeltier, wie ein Jagd⸗ 
hund immer träumt, und im Traume ſpricht.) Denn der 
Traum iſt tiefer, geheimnisreicher als das helle, klügelnde 
Tagesbewußtſein; wenn Verſtand und Sinne gebunden 
liegen, dann wird die wahre Weſenheit des Menſchen frei, 
die unbewußte, in der er mit dem Göttlichen zuſammen⸗ 
hängt. 

Und ſo beginnt jene Gipfelſzene des Dramas, die zu 
einer der holdeſten Liebesſzenen der Weltliteratur wird. 
Der Frühlingszauber des deutſchen Märchens, der deut⸗ 
ſchen Märchenlandſchaft durchblüht, ſilberne Harmonien, 
Geigenklänge der Kleiſtiſchen Seele durchſchwellen ſie. Am 
zerfallnen äußeren Mauerring der Burg, der dicht von 
Bäumen umſtanden iſt, unter dem Holunderſtrauch, an deſ⸗ 
ſen Zweigen ſie ein Hemdchen und ein paar Strümpfe zum 
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Trocknen aufgehängt, liegt Käthchen ſchlummernd da. Was 
ſie ſo oft vor ihm getan: nun kniet der Graf vor ihr nieder 
und legt die Arme um ihren Leib. Sie macht eine Bewe⸗ 
gung, als ob ſie erwachen wolle, liegt aber gleich wieder 
ſtill. „Käthchen! Schläfſt du?“ — „Nein, mein verehr⸗ 
ter Herr.“ — „Und doch haſt du die Augenlider zu.“ — 
„Die Augenlider?“ — „Ja, und feſt, dünkt mich.“ — 
„Ach, geh!“ — „Was! Nicht? Du hättſt die Augen auf?“ 
L „Groß auf, fo weit ich kann, mein beſter Herr; — Ich 
ſeh dich ja, wie du zu Pferde ſitzeſt.“ Und nun gleiten wir 
aus der Wirklichkeit in die Traumlandſchaft Käthchens: 
die Märchenwieſe blüht und duftet. Vergißmeinnicht, Ka⸗ 
millen, Veilchen leuchten bunt. Hier iſt Natur und Seele 
frei. Nackt ſchlüpft das Gefühl aus der Knoſpe der Scham 
und tanzt über die Gräſer, vertraulich, ſchalkhaft, übermü⸗ 
tig, ſeiner ſelber froh, ſeiner Erfüllung ſicher. Der Graf: 
„Du biſt mir wohl recht gut?“ — „Gewiß! Von Herzen.“ 
— „Aber ich — was meinſt du?“ — „O Schelm!“ — 
„Was, Schelm! Ich hoff — !“ — „O geh! — Verliebt 
ja wie ein Käfer biſt du mir.“ — „Ein Käfer! Was! Ich 
glaub, du biſt —!“ — „Was ſagſt du?“ — „Ihr Glaub 
iſt wie ein Turm ſo feſt gegründet! — Sei's! Ich ergebe 
mich darin — Doch Käthchen, — Wenn's iſt, wie du mir 
ſagſt.“ — „Nun, was beliebt?“ — „Was, ſprich, was 
ſoll draus werden?“ — „Was draus ſoll werden?“ — 
„Ja! Haſt du's ſchon bedacht?“ — „Je nun.“ — „Was 
heißt das?“ — „Zu Oſtern übers Jahr wirft du mich 
heuern.“ | 

Gerührt und lächelnd ſteht der Graf vor dieſer kindlich⸗ 
unſchuldigen Sicherheit. Er geht auf ſie ein wie auf ein 
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Spiel und fragt weiter, nach den Gründen diefer Zuver⸗ 
ſicht. Und nun vermag ihm Käthchen die Antwort zu geben, 
die in der Helle des Bewußtſeins ſich ihr ſelbſt verſagt hat. 
Jetzt, wo Verſtand und Sinne gebunden liegen, kommt ihr 
freies Gefühl, der metaphyſiſche Kern ihrer Seele, zur 
Selbſtgewißheit. Die Viſion der Silveſternacht wird ihr 
lebendig und durch ſie dem Grafen, der erſtaunt, erſchrickt, 
vom Wunderlicht geblendet, und doch „bis an des Wahn⸗ 
ſinns grauſem Hang umherſchwankt“, im letzten Zwiſt, wie 
dies mit der Verkündigung vereinbar, daß ſie die Tochter 
ſeines Kaiſers ſei. Aber jetzt bricht ſein Gefühl allmächtig 
durch, gegen allen Zweifel ſeines Verſtandes, gegen alle 
äußere Wirklichkeit, er hat die metaphyſiſche Bedeutung 
ſeiner Liebe erkannt. Ihr muß er folgen. Er nimmt Käth⸗ 
chen aufs Schloß zu ſeiner Mutter. Offentlich erklärt er, 
daß ſie des Kaiſers Tochter iſt. Gegen des Kaiſers, gegen 
ihres bisherigen Vaters Wort ſtellt er die Erklärung zum 
Gottesgericht, ohne Waffen und Helm tritt er zum Zwei⸗ 
kampf mit dem empörten Vater, einzig ſeinem Gefühl, ſei⸗ 
ner göttlichen Gewißheit trauend, und beſiegt ihn. 

Die Liebe und Käthchen, ihre reine, ſelbſtlos⸗heilige Trä⸗ 
gerin, haben ihn erlöſt vom Trug des Verſtandes und der 
Sinne. Nun ſieht er durch den Schein das wahre Weſen 
der Welt. Nun durchſchaut er das weſenloſe Zerrbild Ku⸗ 
nigundes. Nun muß der Kaiſer, vom Gottesentſcheid er⸗ 
griffen, Käthchens Tochterſchaft anerkennen. Nicht ſie, ſich 
ſelber erhöht er in dieſem Bekenntnis: 

Die einen Cherubim zum Freunde hat, 

Der kann mit Stolz ein Kaiſer Vater ſein. 

Über Grafen und Kaiſer iſt Käthchen emporgehoben durch 
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die heilige Selbſtloſigkeit, die demütig⸗ innige Sicherheit 
ihrer Liebe und ſteht in reiner Kindlichkeit am Throne 
Gottes: 

Das Käthchen iſt die erſt itzt vor den Menſchen, 

Wie ſie's vor Gott längſt war. 

Der Graf kniet nieder und bittet — bittet auf Knien! — 

den Kaiſer um ihre Hand. Und Theobald, der Pflegevater, 

führt Käthchen dem Kaiſer zu und faßt die ganze Meta⸗ 

phyſik des Dramas in das ſchlichteſte und tiefſte Wort: 
So gib ſie ihm! 

Was Gott fügt, heißt es, ſoll der Menſch nicht ſcheiden. 
Und dann folgt die Hochzeit, voll Märchenſeligkeit und 
Märchengerechtigkeit. Mit Schimpf und Schande muß Ku⸗ 
nigunde weichen. Und über Käthchen, die in der Überfülle 
ihres Herzens des Grafen Mutter in die Arme ſinkt, wo⸗ 
gen die Glocken und die Jubelrufe des Hochzeitszuges. 


So wächſt das Drama aus Kleiſts Weltanſchauung und 
damals hoffnungsfreudig gelöfter Lebens ſtimmung. Nimmt 
man ſeine Briefſtellen hinzu, die es als Gegenbild der Pen⸗ 
theſilea zeichnen, ſo iſt der rechte Weg zur Deutung kaum 
zu fehlen. Aber in der Sucht nach Stofflichkeiten hat man 
ihn lange ſich ſelbſt verſchüttet. Zuerſt hat man die Liebes⸗ 
handlung perſönlich ausgedeutet, indem man den reſtlos un⸗ 
begründeten Dresdener Stadtklatſch aufnahm, Kleiſt habe 
ſich damals in Körners Mündel, Julie Kunze, verliebt, 
aber die Verbindung, der ſonſt nichts im Wege ſtand, habe 
ſich zerſchlagen an dem Verlangen Kleiſts, ſie ſolle ohne 
Wiſſen ihrer Pflegeeltern mit ihm in Briefwechſel treten. 
Um ihr zu zeigen, wie man lieben müſſe, habe Kleiſt das 
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„Käthchen“ geſchrieben, und darin zugleich Dora Stock, Kör⸗ 
ners Schwägerin, die Julie zum Nein gereizt, als ſcheu⸗ 
ſälige Kunigunde porträtiert. 

Dann iſt man vom perſönlichen zum literariſchen Modell 
auf die Suche gegangen. In der ſchottiſchen Ballade vom 
Child Waters, die Bürger überſetzt hat, darin ein mittel⸗ 
alterlich⸗herriſcher Mann die ergreifende Treue und Ge⸗ 
duld eines Weibes hart und einſeitig erprobt und mit der 
Heirat lohnt, hat man Kleiſts Vorbild geſehen. Er mag 
ihr einzelne äußere Züge entnommen haben: wie Käthchen 
barfuß hinter dem Roß herſchreitet, den Bach durchwatet, 
im Stalle ſchläft. Zur Jungfrau von Orleans und zu den 
Wahlverwandtſchaften konnte man Beziehungen aufweiſen. 
Deutlich ſind die reicheren Beziehungen zu Goethes Götz 
und dem von ihm begründeten Ritterdrama. Zwar ein 
„hiſtoriſches Ritterſchauſpiel“, wie Kleiſt es nennt, iſt 
„Käthchen“ nicht, es iſt ein Märchenſpiel, das die alten 
Requiſiten des Ritterdramas, Zweikampf, Gottesgericht, 
Frauenraub, Schloßbrand, Kloſter, Köhlerhütte uſw., eben 
als farbige Requiſiten nimmt — im Gegenſatz zum „Götz“, 
dem die liebevolle Zeichnung dieſer Welt ſchließlich die dra⸗ 
matiſche Aufgabe überwuchert. Auch Käthchens Heimatſtadt 
Heilbronn mag durch „Götz“ gegeben ſein, wenn man nicht 
eine beſondere Anregung in dem von Schubert erwähnten 
Bericht des Heilbronner Magnetopathen Gmelin ſuchen 
will, der die Heilung einer ſechzehnjährigen Bürgermei⸗ 
ſterstochter durch Mesmerismus ſchildert. Schon durch den 
„Götz“ ſteht das Drama Shakeſpeare nah, dem es in der 
Mannigfaltigkeit ſeiner Schauplätze, im Wechſel von Vers 
und Proſa, in vier langen und weſentlichen Monologen, die 
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Kleiſt ſonſt fremd ſind, verbunden iſt, auch in der wilden 
Bildkraft der Sprache, die in der Verwünſchung Theo⸗ 
balds vor der Feme barock⸗euphuiſtiſch wird. Man mag vor 
allem an die letzten Märchendramen, die Romanzen Shake⸗ 
ſpeares denken. Von Meyer⸗Benfey und Röbbeling, den 
verdienteſten Forſchern, hat der erſte auf den Typus des 
Volksmärchens von der echten und falſchen Braut hinge⸗ 
wieſen, der zweite: auf die — ſchon für die Pentheſilea 
bedeutſamen — platoniſierenden Jugendſchriften Wielands 
(Supplemente zu den Sämtlichen Werken 1797 und 98), 
in denen Platos Ideen des Eros — ein wenig weichlich 
— aufgenommen ſind, in denen — vor dem Oberon — auch 
der verheißungsvolle Doppeltraum der Liebenden aufklingt 
(„Sixt und Klärchen oder der Mönch und die Nonne auf 
dem Mittelſtein“). Aber platt und entfremdend hat man 
zur Deutung des Dramas Kleiſts Bekanntſchaft mit Gott⸗ 
hilf Heinrich von Schubert ausgebeutet, der damals in 
Dresden Vorleſungen über Somnambulismus und Ma⸗ 
gnetismus hielt, die er in ſeinen „Anſichten von der Nacht⸗ 
ſeite der Naturwiſſenſchaft“ (1808) niederlegte. Ihm ſoll 
Kleiſt die Ergebniſſe der damaligen Pſychologie, „die all⸗ 
gemeine Idee und die inneren Beweggründe, die den han⸗ 
delnden Perſonen die Richtung geben“ (Wukadinovie) ent⸗ 
nommen haben. „Nun iſt uns auch Käthchens ſeltſame 
Anhänglichkeit kein Rätſel mehr, wir haben in den beiden 
Hauptperſonen das ausgeſprochene Verhältnis des Magne⸗ 
tiſeurs zur Somnambulen“ (Lechner). Und ſchließlich ha⸗ 
ben Du Prel und ſeine Nachdeuter — dieſen Weg verfol⸗ 
gend — ſogar die Ergebniſſe heutiger Forſchung auf Käth⸗ 
chen angewandt: „Der Graf vom Strahl hat über Käth⸗ 
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chen die unumſchränkte Macht eines Hypnotiſeurs, und 
Käthchen iſt ihm, kraft der poſthypnotiſchen Wirkung eines 
in der Hypnoſe empfangenen Befehls, trotz ihrer Erinne⸗ 
rungsloſigkeit, mit Leib und Seele untertan“ (Servaes). 
Ein paar äußere Anregungen aus dem Gebiet des Unbe⸗ 
wußten, des Dämmerſchlafs mag Kleiſt Schubert danken. 
Im übrigen ſind Schuberts Deutungen naturwiſſenſchaft⸗ 
lich⸗mediziniſcher, die Kleiſts metaphyſiſcher Natur. 

Zuletzt mag noch der ſtets wiederholten, anfechtbaren 
Mitteilungen Tiecks gedacht werden, über eine urſprüng⸗ 
liche Nixenſzene uſw., die das Stück noch mehr ins Gebiet 
des Zaubers und Märchens ſpielte. Kleiſts Briefſtelle über 
ärgerliche Zugeſtändniſſe, die er der Bühne und dem Urteil 
der Menſchen im Käthchen gemacht habe, verknüpft man 
ihnen. Die beiden Faſſungen des Dramas, die uns erhal⸗ 
ten ſind, die zwei erſten Akte im Phoebus und die Buchaus⸗ 
gabe wiſſen nichts davon. Sie unterſcheiden ſich nur da⸗ 
durch, daß die überreiche und kühne Sprache der erſten 
Faſſung gemäßigt und ausgeglichen, daß die neunte und die 
erſte Hälfte der 10. Szene des II. Aktes geſtrichen und 
durch einen neu eingeführten Auftritt erſetzt iſt, darin der 
Doppeltraum des Grafen und Käthchens, der erſt in der 
Holunder ſzene ſich enthüllt, ſchon jetzt im epiſch⸗ langen Be⸗ 
richt gegeben wird — zur früheren und ſchärferen Verdeut⸗ 
lichung der Grundideen, zum Schaden der künſtleriſch⸗rei⸗ 
nen Entfaltung. — — — 

Als Kleiſt den letzten Akt des Käthchens geſtaltete, ſtand 
er nicht mehr im Banne der urſprünglichen, hoffnungs freu⸗ 
digen Lebensſtimmung. Inzwiſchen war der Zerbrochene 
Krug in Weimar lärmend durchgefallen, die Pentheſilea 


— 
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von Goethe abgelehnt, er war in den erbitterten Zwiſt mit 
Goethe hineingeriſſen, der Phoebus, von allen berühmteren 
Mitarbeitern im Stich gelaſſen, mußte verkauft werden. 
— Aus perſönlichen und literariſchen Kämpfen war Kleiſts 
Wille zum Unbedingten in den vaterländiſchen Kampf ge⸗ 
ſtürmt: Die märchenſelige Romanze Käthchens überdröhnt 
der Donnerruf der Hermannsſchlacht. 
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Die Erzählungen 


In den wenigen Heften des „Phoebus“ find außer den 
vier großen Bruchſtücken aus Kleiſts Dramen auch zwei 
der bedeutendſten Erzählungen Kleiſts zuerſt veröffentlicht: 
im Februar 1808 „Die Marquiſe von O.“ und — 
fragmentariſch — im Juni 1808 „Michael Kohlhaas“. 
„Das Erdbeben in Chili“ war ſchon im September 1807 
in Cottas „Morgenblatt für gebildete Stände“ erſchienen. 
Die Reihenfolge der übrigen fünf Novellen iſt vielum⸗ 
ſtritten; Mitteilungen Kleiſts fehlen; jeder Forſcher ver⸗ 
teidigt andere Ergebniſſe; auch die ſtilometriſche Unterſu⸗ 
chung Gaſſens, die ſprachliche Gewohnheiten Kleiſts in den 
Novellen feſtſtellt und zeitlich einordnet, iſt nicht unbedingt 
überzeugend. Im Grunde iſt es aber nur eine Novelle, 
deren Entſtehung für größere Zeiträume ſtrittig bleibt. Die 
letzten kleinen Erzählungen, „Das Bettelweib von Lo⸗ 
carno“, „Die hl. Cäeilie oder die Gewalt der Muſik“ und 
„Der Zweikampf“ werden allgemein der ungefähren Zeit 
ihres Erſcheinens zugewieſen, dem 11. Oktober und 15. bis 
17. November 1810 (in den Abendblättern) und dem 1. 
bis 5. April 1811 (im „Freimüthigen“). „Der Findling“ 
gilt als die erſte oder doch als eine der erſten Novellen. 
Nur „Die Verlobung in St. Domingo“ wird bald ins 
Jahr 1803 (Davidts), bald ins Jahr 1810 (Gaſſen) ver⸗ 
legt. Aſthetiſch ſtehen jedenfalls die drei Meiſternovellen 
„Das Erdbeben in Chili“, „Die Marquiſe von O.“, 
„Michael Kohlhaas“ im Mittel⸗ und Höhepunkt von 
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Kleiſts Erzählungskunſt, ihnen gegenüber muten „Der 
Findling“ und „Die Verlobung in St. Domingo“ als 
Vorklang, „Der Zweikampf“, „Die heilige Cäeilie“, 
„Das Bettelweib von Locarno“ als Nachklang an. 
Urſprünglich war die Novelle — wie ſie noch Goethe 
1827 Eckermann gegenüber zeichnet — nichts anders „als 
eine ſich ereignete unerhörte Begebenheit /. Boccaccio war 
der Meiſter dieſer Art. Aber wenn Hebbel ſich dieſe Defi⸗ 
nition zu eigen macht, ſo ſetzt er hinzu: „neue unerhörte Be⸗ 
gebenheit und das aus dieſer entſpringende neue unerhörte 
Verhältnis der Menſchen zu Leben und Welt.“ Die Be⸗ 
gebenheit wird immer tiefer weltanſchaulich durchdrungen 
und gedeutet, und damit wächſt ſie — in ſich ſelbſt nicht 
weltanſchaulich beſtimmt — in eine der dichteriſchen Grund⸗ 
richtungen alles Weltgefühls, in das epiſche, lyriſche oder 
dramatiſche Weltgefühl hinein, je nach der Grundrichtung 
ihres Dichters. Epiſch beſtimmt iſt die Novelle Gottfried 
Kellers, lyriſch die Novelle Eichendorffs und Storms, 
dramatiſch die Novelle Kleiſts. Dem romantiſch⸗muſikali⸗ 
ſchen Roman entſpricht die Märchen⸗Novelle E. T. A. 
Hoffmanns, Arnims, Tiecks. Dabei bleibt die techniſche 
Form der Novelle gewahrt, inſofern ſie jeweils in einer 
einzelnen, geſchloſſenen Begebenheit eine Abbreviatur der 
epiſchen oder lyriſchen oder dramatiſchen Welt gibt. In 
dieſer Einheit iſt ſie der Technik des Dramas verwandt, 
der ſie auch in der Art ihres Ablaufs nahekommt: „Die 
Novelle bedarf entſcheidender Wendepunkte, ſo daß die 
Hauptmaſſen der Geſchichte deutlich in die Augen fallen, 
und dies Bedürfnis hat auch das Drama.“ (A. W. 


Schlegel.) 
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Kleiſts Novellen ſind das reinſte Muſter der dramati⸗ 
ſchen Novelle in der europäiſchen Literatur. Aus tragiſchem 
Weltgefühl wachſen ſie empor, aus metaphyſiſchen, nicht 
pſychologiſchen Konflikten. Sie ſind Träger von Hand⸗ 
lungen, im Sinne des Dramas, nicht von Begebenheiten, 
im Sinne des Romans und der alten Novelle. Leicht 
könnte man ihre Handlung in Akte, die Akte in ſzeniſche 
Bilder teilen. Epiſche Vergleiche, Beſchreibungen körper⸗ 
licher oder ſeeliſcher Art, Naturſchilderungen und Betrach⸗ 
tungen fehlen. Handlung reiht ſich an Handlung. Und es 
macht die eigentümliche und hinreißende Wirkung des 
Kleiſtſchen Stiles aus, daß unter dieſem ſcheinbar chronika⸗ 
liſchen Bericht das unterirdiſche Feuer der dramatiſch⸗tra⸗ 
giſchen Erregung glüht und wühlt. Die Perſonen ſind keine 
einmaligen Erſcheinungen wie jene der urſprünglichen No⸗ 
velle, ſondern wie die Geſtalten des Dramas ins Typiſche, 
Ewige monumentaliſiert. Daß ihre Reden vielfach indirekt 
gegeben werden, iſt einmal ein epiſcher Kunſtgriff, der die 
Einheit des erzählenden Stiles wahrt, zugleich aber ein 
dramatiſcher, der alles Unweſentliche verkürzt und über⸗ 
drängt, um aus dem eilenden, farbloſen Bericht das Be⸗ 
deutſame im direkten Wort um ſo leuchtender zu entfalten. 
In der Erregung zerfällt der Dialog in abgebrochene 
Sätze, in der höchſten verſtummt er; wie im Drama Kleiſts 
löſt eine Gebärde das Übermaß des Gefühls aus, oder ent⸗ 
rückt eine barmherzige Ohnmacht ſeine Menſchen ins Un⸗ 
bewußte. 

„Das Erdbeben in Chili“ iſt dem Weltgefühl, der tra⸗ 
giſchen Ironie der „Familie Schroffenſtein“ fo verwandt, 
daß man auch ſeine Entſtehung der Urſprungszeit dieſes 
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Dramas nähern möchte. Faſt alle, ſieben Namen der No⸗ 
velle entſtammen der urſprünglichen Faſſung des Dramas, 
der „Familie Ghonorez“. Wünſch, der Frankfurter Lehrer 
Kleiſts, erwähnt in ſeinen „Kosmologiſchen Unterhaltun⸗ 
gen“ das Erdbeben von Santiago. Bedeutſamer wird 
Kleiſt die reiche, auch literariſch gemünzte Literatur über 
das Erdbeben von Liſſabon (1755) geweſen fein. Und es 
iſt durchaus wahrſcheinlich, daß eine Stelle aus Kants grö⸗ 
ßerer Abhandlung über das Erdbeben die entſcheidende An⸗ 
regung gab: „Alles, was die Einbildungskraft ſich Schred- 
liches vorſtellen kann, muß man zuſammennehmen, um das 
Entſetzen ſich einigermaßen vorzuſtellen, darin ſich die 
Menſchen befinden müſſen, wenn die Erde unter ihren Fü⸗ 
ßen bewegt wird, wenn alles um ſie her einſtürzt, wenn ein 
in ſeinem Grunde bewegtes Waſſer das Unglück durch 
Überſtrömungen vollkommen macht, wenn die Furcht des 
Todes, die Verzweifelung wegen des völligen Verluſts aller 
Güter, endlich der Anblick anderer Elenden den ſtandhaf⸗ 
teſten Mut niederſchlagen. Eine ſolche Erzählung würde 
rührend ſein, ſie würde, weil ſie eine Wirkung auf das 
Herz hat, vielleicht auch eine auf die Beſſerung desſelben 
haben können. Allein ich überlaſſe dieſe Geſchichte geſchick⸗ 
teren Händen.“ Kleiſt folgt dieſem Aufruf des großen 
Philoſophen, er übernimmt im weiteren Sinne ſeine Idee 
von der Beſſerung der Herzen, aber nur im erſten Teil der 
Erzählung, um ſie im zweiten — voll der tieferen Einſicht 
des Tragikers — in Bitterkeit und Unerbittlichkeit zu 
zertrümmern: Gewiß, die Schrecken eines Erdbebens rei⸗ 
chen aus, um die fanatiſierte, ewig blinde und ſich zer⸗ 
fleiſchende Menſchheit einen Augenblick ihren Haß vergeſ⸗ 


182 Heinrich von Kleift. 


ſen, einen Augenblick das Unendliche, die Liebe Wirklich⸗ 
keit werden zu laſſen. Aber nur einen Augenblick! Kaum 
iſt die menſchliche Natur, in Sicherheit, wieder zu ſich ſelbſt 
zurückgekehrt, ſo bricht der allentzweiende, furchtbare Arg⸗ 
wohn und Haß alles Endlichen um ſo grauenvoller wieder 
aus. Die Liebe Jeronimos und Joſephes iſt nur ein Sym⸗ 
bol der unendlichen Liebe, die — gleich der Liebe Ottokars 
und Agnes — in der Welt des Endlichen, im Nichtver⸗ 
ſtehen, Mißverſtehen, Haß und Vernichtungsdrang des 
Menſchlichen keine Stätte hat. Und wie zu Beginn der 
„Familie Schroffenſtein“ gerade die Kapelle, die dem Gott 
der Liebe geweiht iſt, widerdröhnt vom Haßgeſang, ſo iſt 
es hier „die ganze im Tempel Jeſu verſammelte Chriſten⸗ 
heit“, die dem Gott der Liebe mörderiſch die Liebenden 
opfert. Und wie die eigenen Väter dort in der Blindheit 
des Haſſes ihre Kinder durchbohren, ſo iſt es hier der eigene 
Vater, der in fanatiſcher Verblendung Jeronimo mit einem 
Keulenſchlage zu Boden ſtreckt. 

Aber während die „Familie Schroffenſtein“ nicht von 
einer verwirrenden Häufung des Schrecklichen, einer un⸗ 
ruhigen Verzerrung des Ablaufs freigeſprochen werden 
kann, iſt hier auf ſiebzehn Seiten eine gleich unerhörte 
Fülle der Geſchehniſſe wie Klarheit und Notwendigkeit der 
Entwicklung gegeben. 

„In St. Jago, der Hauptſtadt des Königreichs Chili, 
ſtand gerade in dem Augenblicke der großen Erderſchütte⸗ 
rung vom Jahre 1647, bei welcher viele tauſend Men⸗ 
ſchen ihren Untergang fanden, ein junger, auf ein Ver⸗ 
brechen angeklagter Spanier, namens Jeronimo Rugera, 
an einem Pfeiler des Gefängniſſes, in welches man ihn 
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eingefperrt hatte, und wollte ſich erhenken.“ Hier iſt mit 
dem erſten gedruckten Satz einer Kleiſtſchen Novelle jener 
berühmte Einſatz gegeben, der faſt in allen Novellen wie⸗ 
derkehrt, der — oft unterſtützt durch einen zweiten oder 
dritten Satz — das Problem der ganzen Erzählung zuſam⸗ 
menballt, und, den zu deuten, man auf Boccaccios Novel⸗ 
len⸗UÜberſchriften, auf Cervantes’ Novellen⸗Anfänge hinge⸗ 
wieſen hat. Er wächſt aber aus dem dramatiſchen Welt⸗ 
gefühl, der dramatiſchen Technik Kleiſts: er ſtellt uns jäh 
in die Gewitterſpannung der Atmoſphäre, um uns dann 
den Ausbruch und die Entladung des tragiſchen Gewitters 
erleben zu laſſen. Auch darin iſt „die Familie Schroffen⸗ 
ſtein! das gewaltigſte Beiſpiel. 

Jeronimo hat ſich als Lehrer der Tochter des Hauſes, 
Donna Joſephe, in Liebe genähert, hat ſie, da der erzürnte 
Vater ſie in ein Karmeliterkloſter verbannte, auch dort ge⸗ 
funden und im Kloſtergarten ſich ihr erneut verbunden. 
Am Fronleichnamsfeſte aber iſt Joſephe bei der feierlichen 
Prozeſſion unter dem Schall der Glocken auf den Stufen 
der Kathedrale in Mutterwehen niedergeſunken, wegen 
Verletzung der klöſterlichen Keuſchheit ins Gefängnis ge⸗ 
worfen und zum Tode verurteilt. Eben als die Glocken er⸗ 
klingen, die Joſephe unter der liebloſen Neugier und Rach⸗ 
gier der Menge zum Richtplatz geleiten, hat Jeronimo — 
der gleichfalls ins Gefängnis geworfen worden — ſich 
in Weh und Verzweiflung den Strick um den Hals gelegt. 
Da bricht das Erdbeben ſeine Mauern und ſprengt den 
Hinrichtungszug Joſephes. Die Natur ſelber ſcheint den 
Liebenden, die doch nur ihrem Geſetze gefolgt ſind, gegen 
die unnatürlichen Geſetze der Kirche und des Staates zu 
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Hilfe zu kommen. Zwiſchen den ſtürzenden Mauern, den 
flammenden Balken, den aufbrüllenden Waſſern, zwiſchen 
Erſchlagenen und Verwundeten irren die Liebenden einan⸗ 
der zu. 

In drei gewaltigen Sätzen baut ſich die tragiſche Hand⸗ 
lung auf, dem Rhythmus der „Pentheſilea“ verwandt: 
Expoſition, Erdbeben, Flucht — Wiedervereinigung und 
Erfüllung — Danfgottesdienft und Ermordung. In Bil⸗ 
dern von rieſiger Gegenſätzlichkeit, die gleichſam aus einer 
übermenſchlichen, hinter der Erſcheinungswelt liegenden 
Region ſtammen, ſind die erſten Sätze gegeneinander ent⸗ 
wickelt. „Eine Vernichtung, ſo ſchrecklich, daß das Welt⸗ 
gericht nicht entſetzlicher ſein kann.“ — „Eine Seligkeit, 
wie ſie nur im Tal von Eden heimiſch iſt.“ Die wunder⸗ 
milde Sommernacht, ſilberglänzend und ſtill, nur vom 
Lied der Nachtigall im Granatapfelbaum durchflötet, läßt 
die Seligkeit der Liebenden zuſammenklingen in Harmonie 
mit dem Weltall. Allenthalben ſcheint das Große, Allge⸗ 
meine, das Göttliche ſich durchgeſetzt zu haben. Alles, was 
den Menſchen zum ichbefangenen Einzelweſen macht, iſt in 
ſeinem Feuer zu Aſche verbrannt, in jedem lodern nur noch 
die Flammen des göttlichen Urgrunds, des metaphyſiſchen 
Lebensprinzips, das ſeinen tiefſten Ausdruck findet in der 
alles einigenden Liebe. „Man erzählte Beiſpiele von un⸗ 
geheuern Taten: Menſchen, die man ſonſt in der Geſell⸗ 
ſchaft wenig geachtet hatte, hatten Römergröße gezeigt; 
Beiſpiele zu Haufen von Unerſchrockenheit, von freudiger 
Verachtung der Gefahr, von Selbſtverleugnung und der 
göttlichen Aufopferung, von ungeſäumter Wegwerfung des 
Lebens, als ob es, dem nichtswürdigſten Gute gleich, auf 
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dem nächſten Schritte ſchon wiedergefunden würde. Ja, 
da nicht Einer war, für den nicht an dieſem Tage etwas 
Rührendes geſchehen wäre, oder der nicht ſelbſt etwas 
Großmütiges getan hätte, ſo war der Schmerz in jeder 
Menſchenbruſt mit ſoviel ſüßer Luſt vermiſcht, daß ſich gar 
nicht angeben ließ, ob die Summe des allgemeinen Wohl⸗ 
ſeins nicht von der einen Seite um ebenſoviel gewachſen 
war, als ſie von der anderen abgenommen hatte.“ Für 
die enge Selbſtſucht und Selbſtbehauptung hat man etwas 
von der göttlichen Freude der Alleinheit eingetauſcht, 
etwas, das dem elementaren, überperſönlichen Gefühl Je⸗ 
ronimos und Joſephes verwandt iſt. Und mit Staunen 
ſehen fie, die geglaubt haben, ſich mit ihrer überirdifchen 
Seligkeit in ferne Länder flüchten zu müſſen, um ſie vor 
dem Haß des Irdiſchen zu ſchützen, ſich aufgenommen in 
eine große, allgemeine Familie, der die Liebe Geſetz iſt wie 
ihnen ſelbſt. Sieg des Metaphyſiſchen über das Phyſiſche, 
Verwirklichung des Göttlichen im Menſchlichen auf der 
ganzen Linie! 

Und nun ſetzt der dritte Akt ein, der grauenvolle Rück⸗ 
fall ins Endliche, ins Menſchlich⸗Niedere, die Kataſtrophe. 
Denn das Ewige kann im Irdiſchen, die Liebe in der Welt 
des Haſſes und Mißverſtehens nur im blitzesgleich auf⸗ 
flammenden und verſchwindenden Schein gegenwärtig wer⸗ 
den. Im Dankgottesdienſt, der alle Herzen zur letzten, lie⸗ 
benden Einheit löſen, mit dem Herzen Gottes verſchmelzen 
ſoll, werden die Liebenden erkannt und von der fanatiſchen 
Menge, die das Erdbeben dem Zorne Gottes über ihre 
Verſündigung zumißt, beſtialiſch ermordet. 

Die Geſchichte des Michael Kohlhaas ſoll Pfuel — ſo 
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berichtet Tieck — Kleiſt 1804 in Potsdam erzählt haben, 
vielleicht auf einem Spaziergang nach dem nahen Kohl⸗ 
haaſenbrück. In Königsberg hat er bald darauf die lite⸗ 
rariſchen Quellen zurat ziehen können. Im dritten Teil von 
Schöttgens und Kreyſigs „Diplomatiſcher und eurieuſer 
Nachleſe der Hiſtorie von Oberſachſen“ fand er des Ber⸗ 
liner Schulmannes und Chroniſten Peter Hafftiz „Nach⸗ 
richt von Hans Kohlhaſen“ aus deſſen „Mikrochronolo⸗ 
gikon“ wörtlich abgedruckt, mit Anmerkungen, die ihn auf 
eine zweite und dritte Quelle verwieſen, auf Nikolaus Leu⸗ 
tingers „Commentarii de Marchia“ und Menzens „Stam⸗ 
buch und kurtze Erzehlung vom urſprung und hehrkomen der 
Chur und Fürſtlichen Heuſer Sachſen, Brandenburg“ 
uſw., deſſen Benutzung jedoch zweifelhaft iſt. 

In drei Abſätzen hat Kleiſt die Erzählung niederge⸗ 
ſchrieben; in Königsberg ſchrieb er den Anfang, in Dres den 
führte er ihn bis zum Schluß des Phoebus⸗Fragmentes 
fort und erweiterte ihn zugleich durch Einſchiebungen, zu 
denen Leutingers Bericht ihn anregte, der Kohlhaaſens 
Streifzüge zu förmlichen kriegeriſchen Unternehmungen, zu 
Schlachten und Belagerungen ſteigert und ihm magiſche 
Kräfte zuſpricht; in Berlin ſchrieb er das Ende, das mit 
Einführung der Zigeunerin, der prophetiſchen Kapſel uſw. 
eine neue Fabel beginnt und erſt mit den letzten Seiten wie⸗ 
der zum folgerechten Abſchluß der alten Fabel zurückkehrt. 

„An den Ufern der Havel lebte, um die Mitte des ſech⸗ 
zehnten Jahrhunderts, ein Roßhändler, namens Michael 
Kohlhaas, Sohn eines Schulmeiſters, einer der rechtſchaf⸗ 
fenſten zugleich und entſetzlichſten Menſchen feiner Zeit... 
Die Welt würde ſein Andenken haben ſegnen müſſen, wenn 
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er in einer Tugend nicht ausgeſchweift hätte. Das Rechts⸗ 
gefühl aber machte ihn zum Räuber und Mörder.“ 

Kohlhaas, dem gegen die Willkür eines Junkers von 
dem Adelsherrn verſchwägerten Richtern das Recht ver⸗ 
ſagt wird, ſucht ſich mit wachſender Gewalt, durch Über⸗ 
fall, Plünderung, Brand und Mord ſein Recht zu er⸗ 
zwingen. 

Wieder iſt — nicht eine unerhörte Begebenheit im 
Sinne der alten Novelle, ſondern ein tragiſcher Urkonflikt 
in ein, zwei Sätze zuſammengeballt. Was klagt bittrer 
und furchtbarer gegen den Zwieſpalt des Endlichen als, daß 
uns ſelbſt die edelſten Eigenſchaften, das Göttliche ſelbſt in 
uns, in Verſtrickung und Verſchuldung, Not und Verbre⸗ 
chen ſtoßen! Mit dem erſten Satz ſind wir unter den tra⸗ 
giſchen Himmel geſtellt. 

Wie ſehr die allgemeine Atmoſphäre ſchon tragiſch ge⸗ 
laden iſt, bedeuten in Kohlhaas das „Gefühl der allge⸗ 
meinen Not der Welt“, „ein richtiges, mit der gebrech⸗ 
lichen Einrichtung der Welt ſchon bekanntes Gefühl“. 

Von Anfang an iſt es nicht nur die perſönliche Krän⸗ 
kung, die Kohlhaas treibt, es iſt ein überperſönliches Ver⸗ 
antwortlichkeitsgefühl: „daß er mit ſeinen Kräften der 
Welt in der Pflicht verfallen ſei, ſich Genugtuung für die 
erlittene Kränkung, und Sicherheit für die zukünftige ſei⸗ 
nen Mitbürgern zu verſchaffen“. Und ſo empfindet auch 
ſeine Frau, „daß noch mancher andre Reiſende, vielleicht 
minder duldſam als er, über jene Burg ziehen würde; daß 
es ein Werk Gottes wäre, Unordnungen gleich dieſen Ein⸗ 
halt zu tun“. | 

Dieſe repräfentative Stellung eines Helden, der nicht 
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für ſein Recht, der für das Recht kämpft, nähert ihn den 
altteſtamentlichen und äſchyleiſchen Helden, die nicht für das 
einmalige dämoniſche Geſetz ihres Weſens in die Schranken 
treten, ſondern noch in urſprünglicher Verbundenheit für 
das Recht, für das Geſetz. Die Worte der Oreſtie klingen 
auf: „Ja ja, — Des Volkes Glaube, — Erfüllung find' 
er — Im Falle der Häupter. — Recht heiſch' ich, — Recht 
wider den Frevel.“ Und der Anruf des Chors: „Nur für's 
Recht tret' ich ein — Zeus, ſei Mehrer des Rechtes.“ Und 
dieſe antike Stimmung iſt in ihrer eigentümlichen Weſen⸗ 
heit letztlich vertieft und verſtärkt, da ihr Kleiſt das Motiv 
der Blutrache beigab. In der Urfaſſung des Kohlhaas 
fehlt — wie Wächter überzeugend dartut — der Bittgang 
von Kohlhaaſens Frau an den Berliner Hof und der ihr 
tödliche Stoß der Wache. Jetzt erſt wird Kohlhaas, als 
Hüter des Rechts, als Bluträcher ſeiner Frau, in antiker, 
altteſtamentlicher Größe und grauſamer Unerbittlichkeit zu 
dem unbarmherzigen „Engel des Gerichts“, der wortlos 
den Junker Hans von Tronka „bei der Bruſt faßte und in 
den Winkel des Saals ſchleuderte, daß er ſein Hirn an den 
Steinen verſprützte“, der billigt, daß „unter dem Jubel 
Herſens aus den offenen Fenſtern der Vogtei die Leichen 
des Schloßvoigts und Verwalters mit Weib und Kindern 
herabflogen“. — „Wer Todeswunde ſchlug, empfahe — 
Todeswunde; was er tat, das leid' er: — Blut um Blut! 
Es iſt ein alter Spruch.“ (Oreſtie.) In der Urfaſſung, 
die vom Tod der Frau nichts wußte, fehlten dieſe Greuel, 
und auch jetzt werden ſie im weiteren Verlauf vergeſſen: 
demſelben Schloßvogt und Verwalter, die als Leichen aus 
dem Fenſter geflogen ſind, iſt Kohlhaas ſpäter bereit, zu 
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vergeben. Und die Ermordung des Junkers wird im gan⸗ 
zen Rechtsſtreit nicht mehr erwähnt. So ſchieben ſich die 
verſchiedenen Faſſungen widerſpruchsvoll ineinander. 

Erſt dieſe Doppelung der Motive eint dem ſtarren 
Rechtsſtreit das Menſchlich⸗Erſchütternde, das am ſchlich⸗ 
teſten und tiefſten in der Szene mit Luther zum Ausdruck 
kommt. Da Luther fragt, was er denn von dem Tribunal 
zu Dresden verlange, antwortet Kohlhaas: „Beſtrafung 
des Junkers, den Geſetzen gemäß; Wiederherſtellung der 
Pferde in den vorigen Stand; und Erſatz des Schadens, 
den ich ſowohl als mein Knecht Herſe durch die Gewalttat, 
die man an uns verübte, erlitten.“ Und da Luther auf⸗ 
fährt: „Raſender, unbegreiflicher, entſetzlicher Menſch! 
Nachdem dein Schwert ſich an dem Junker Rache, die 
grimmigſte, genommen: was treibt dich, auf ein Erkennt⸗ 
nis gegen ihn zu beſtehen, deſſen Schärfe, wenn es zuletzt 
fällt, ihn mit einem Gewicht von ſo geringer Erheblichkeit 
nur trifft?“, erwiderte Kohlhaas, indem ihm eine Träne 
über die Wangen rollte: „Hochwürdiger Herr! Es hat 
mich meine Frau gekoſtet; Kohlhaas will der Welt zeigen, 
daß ſie in keinem ungerechten Handel umgekommen iſt.“ 
Erfſt aus dieſer verhaltenen Erſchütterung feiner Grund⸗ 
tiefen konnte Kleiſt Kohlhaas in die Verwirrung und Ver⸗ 
rückung, die magiſch⸗damoniſche Größe von Leutingers An⸗ 
deutungen hinaufwachſen laſſen, in der er ſich „einen Statt⸗ 
halter Michaels, des Erzengels“ nennt, „der gekommen 
ſei, ... mit Feuer und Schwert, die Argliſt, in welcher die 
ganze Welt verſunken ſei, zu beſtrafen“, und das Mandat 
unterzeichnet: „Gegeben auf dem Sitz unſerer proviſori⸗ 
ſchen Weltregierung, dem Erzſchloſſe zu Lützen.“ 
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In zwei gewaltigen Szenen führt Kleiſt die Tragik der 
Erzählung zu weltanſchaulichen Gipfeln: der antiken, alt- 
teſtamentlichen Unerbittlichkeit des Kohlhaas ſtellt er das 
Neue Teſtament gegenüber, dem Ruf nach Recht und Rache 
die Mahnung zur Vergebung und Liebe: feine tödlich ver- 
wundete Frau nimmt dem Geiſtlichen die Bibel aus der 
Hand, blättert und blättert und zeigt „Kohlhaas, der an 
ihrem Bette ſaß, mit dem Zeigefinger den Vers: Vergib 
deinen Feinden; tue wohl auch denen, die dich haſſen. — 
Sie drückte ihm dabei mit einem überaus ſeelenvollen Blick 
die Hand und ſtarb“. Und dann die Lutherſzene, darin der 
perſönliche Anwalt des Neuen Teſtamentes ihm entgegen⸗ 
tritt, ihm Beichte und Abendmahl weigert und ſeinen alt⸗ 
teſtamentlichen Starrſinn auf die neue Botſchaft weiſt: 
„Der Herr, deſſen Leib du begehrſt, vergab ſeinem Feind.“ 

Unerbittlich wie Kohlhaas ſelber geht ſein Konflikt der 
tragiſchen Löſung zu: der um des Rechtes willen am Rechte 
ſchuldig geworden, der mit widerrechtlichen Mitteln, mit 
Brand und Mord, mit widerrechtlichen Menſchen, mit Ge⸗ 
ſindel und Verbrechern, das Recht wiederherſtellen wollte, 
muß ſelber dem Rechte verfallen. Der Staat muß ſeine 
Geſinnung anerkennen, ſeiner rechtlichen Forderung Genüge 
tun. Dann aber muß Kohlhaas ſeinerſeits dem Rechte Ge⸗ 
nugtuung geben. Und Kohlhaas tut dies mit der Freiheit 
und Größe tragiſcher Helden. 

In der urſprünglichen Faſſung war ſicher dieſer klare 
Ablauf beabſichtigt. Die Phoebus⸗Faſſung ſucht der Zwei⸗ 
ſtaatlichkeit der Quellen, die ihn zu verwirren drohte, zu 
begegnen, indem ſie außer Kohlhaaſenbrück alle Ortsnamen 
tilgt. Die Schlußfaſſung aber, die in der politiſchen Er⸗ 
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regung der Berliner Jahre geſchrieben ift, nimmt die Zwei⸗ 
ſtaatlichkeit der Quellen überſchärft wieder auf und ſtellt 
dem Kurfürſten von Sachſen, der nun jäh zum Muſter des 
ungerechten, ängſtlich erregten Fürſten wird, den Kurfür⸗ 
ſten von Brandenburg ſtrahlend entgegen. Kleiſts politi⸗ 
ſcher Haß gegen den treuloſen Rheinbund fürſten, der ſchon 
im „Katechismus der Deutſchen“ durchbrach, drängt ſich 
ſprengend in ſeine Dichtung. Unvermittelt tritt die Zigeu⸗ 
nerin auf und gibt eine Kapſel, einen Zettel mit Prophe⸗ 
zeiungen über das ſächſiſche Fürſtenhaus, an Kohlhaas. Un⸗ 
vermittelt wechſelt die Rachſucht Kohlhaaſens vom Jun⸗ 
ker von Tronka auf den ſächſiſchen Kur fürſten. In trium⸗ 
phierendem Haß enthält er dem immer gieriger, immer un⸗ 
würdiger erregten Fürſten den Zettel vor. Vor der Ent⸗ 
hauptung verſchlingt er ihn. Übernatürliches und Spuk⸗ 
haftes drängt verwirrend in den klaren tragiſchen Ablauf 
der Handlung. Aber die folgerechte Reinheit und Größe 
des Schluſſes, die ganze unerhörte Gewalt und Gegenwart 
der Darſtellung trägt über dieſe Unſtimmigkeiten faſt un⸗ 
vermerkt hinweg. 

Die Anregung zur „Marquiſe von O.“ gab wohl eine 
derbe Anekdote in Montaignes Eſſai über die Trunkſucht: 
eine ehrbare Witwe iſt ſchwanger und ahnt nicht, woher, 
ſie läßt von der Kanzel nach dem Vater des Kindes ſuchen 
und ihm Verzeihung und Ehe verſprechen. Ein junger 
Bauernknecht meldet ſich, der ſie eines Feſttags nach reich⸗ 
lichem Weingenuß nahe ſeinem Hauſe in tiefem Schlaf ge⸗ 
funden und umarmt hat, ohne daß ſie erwacht iſt. Ver⸗ 
wandte Anekdoten tauchen in der Weltliteratur immer wie⸗ 
der auf. 
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Kleiſt nahm den Rohſtoff der Anekdote, hob ihn in eine 
höhere Sphäre und warf ihn in den erſten Satz: „In 
M. . „ einer bedeutenden Stadt im oberen Italien, ließ 
die verwitwete Marquiſe von O.., eine Dame von vor⸗ 
trefflichem Ruf und Mutter von mehreren wohlerzogenen 
Kindern, durch die Zeitungen bekanntmachen: daß ſie ohne 
ihr Wiſſen in andere Umſtände gekommen ſei, daß der Va⸗ 
ter zu dem Kinde, das ſie gebären würde, ſich melden ſolle; 
und daß ſie aus Familien⸗Rückſichten entſchloſſen wäre, ihn 
zu heiraten.“ 

Wieder iſt es nicht die unerhörte Begebenheit an ſich — 
der einmalige, individuelle Fall neigt in ſeiner Steigerung 
zum Komiſchen — wieder iſt es ein tragiſcher Konflikt, der 
Kleiſt erregt. Das Geheimnis der unbewußten Empfäng⸗ 
nis wird ihm zum Symbol unſeres geheimnis⸗ und rätſel⸗ 
vollen Daſeins. „Dieſes rätſelhafte Ding, das wir be⸗ 
ſitzen, wir wiſſen nicht von wem, das uns fortführt, wir 
wiſſen nicht wohin, das unſer Eigentum iſt, wir wiſſen 
nicht, ob wir darüber ſchalten dürfen... ein Ding, wie ein 
Widerſpruch, flach und tief, öde und reich, würdig und ver⸗ 
ächtlich, vieldeutig und unergründlich.“ (1801 an Wil⸗ 
helmine.) Gibt es ein größeres Symbol von der Geheimnis⸗ 
tiefe und rätſelvollen Herkunft alles Daſeins als eine 
Mutter, die in ihrem Schoße Leben fühlt, deſſen Ent⸗ 
ſtehung ſie nicht begreift? Die in ſich ſelber wie in einen 
Abgrund hineinhorcht und der anklagenden Umwelt nur das 
tragiſche Wort Sylveſters zurufen kann: „Ich bin dir wohl 
ein Rätſel? — Nun tröſte dich; Gott iſt es mir.“ 

Nur indem die Marquiſe in tragiſcher Bewußtheit ihren 
Einzelfall im Zuſammenhang der Welt begreift, vermag 
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fie ihn rein und groß zu tragen und erhaben zu überwinden: 
„Ihr Verſtand, ſtark genug, in ihrer ſonderbaren Lage 
nicht zu reißen, gab ſich ganz unter der großen, heiligen und 
unerklärlichen Einrichtung der Welt gefangen. Sie ſah die 
Unmöglichkeit ein, ihre Familie von ihrer Unſchuld zu über⸗ 
zeugen, begriff, daß ſie ſich darüber tröſten müſſe, falls 
ſie nicht untergehen wolle, und wenige Tage nur waren nach 
ihrer Ankunft in V. . verfloſſen, als der Schmerz ganz 
und gar dem heldenmütigen Vorſatz Platz machte, ſich mit 
Stolz gegen die Anfälle der Welt zu rüſten.“ 

Dieſe Mutter wird zum reinen, hohen Urbild des tra⸗ 
giſchen Helden, der mitten durch die Rätſel, Kämpfe und 
Schrecken des Lebens unbeirrt, demütig⸗ſtolz ſeinen Weg 
erkennt. Hier geht ein Menſch gegen Eltern und Bruder, 
gegen Arzt und Geſellſchaft, ja gegen Menſchheit und Na⸗ 
tur einſam im Bewußtſein ſeiner Reinheit, und behauptet 
ſich in dieſer Weltverlaſſenheit nicht nur im Gefühl, 
auch in Tat und Handlung, nicht nur in ſich ſelbſt, auch 
in der ſelbſtloſeſten, heiligſten Sorge um das künftige 
Kind, das ihr nur Schande und Leiden mitbringt. Amor 
fati: „Sie beſchloß, ſich ganz in ihr Innerſtes zurückzu⸗ 
ziehen, ſich mit ausſchließendem Eifer der Erziehung ihrer 
beiden Kinder zu widmen, und des Geſchenks, das ihr Gott 
mit dem dritten gemacht hatte, mit voller mütterlicher 
Liebe zu pflegen.“ 

Und wenn ſich der Vater ihres Kindes meldet, wenn der⸗ 
ſelbe ruſſiſche Offizier, der ſie bei der Erſtürmung ihres 
Forts einer geilen Soldateska rettend entriſſen, ſie gleich 
darauf in der Ohnmacht mißbraucht hat, wenn er in jäh 


aufflammender Liebe, die in ſtetem Verzichten und Sich⸗ 
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Bezwingen ihre Kraft und Tiefe bewährt, endlich ihre 
eigene Liebe geweckt und nun durch das Bekenntnis ſeiner 
Tat furchtbar zerſtört hat, dann verzeiht ſie ſchließlich ſeiner 
unabläſſigen Reue und Liebe „um der gebrechlichen Ein⸗ 
richtung der Welt willen“. Aus den Tiefen ihres tragi⸗ 
ſchen Wiſſens und Leidens ſteigt ſtrahlend die tragiſche 
Liebe und Güte, die uns zur göttlichen Einheit zurückführt. 


Die Hermannsſchlacht 


In Blut und Überlieferung war Kleift feinem Heimat⸗ 
ſtaate, dem Staate Friedrichs des Großen, ganz anders 
verbunden als Goethe der kleinen, unſelbſtändigen Reichs⸗ 
ſtadt Frankfurt oder Schiller dem Deſpotenländchen Karl 
Eugens. Friedrich hatte dem preußiſchen Namen in he⸗ 
roiſchen Kämpfen die Achtung Europas erzwungen. In 
ſeiner Perſönlichkeit war ganz Deutſchland und nicht zum 
wenigſten der deutſchen Dichtung ein Nationalheld gewor⸗ 
den, der den wirklichkeitsfremden deutſchen Geiſt zuerſt 
wieder ins handelnde Leben zurückführte. Kleiſts eigener 
Vorfahr, Chriſtian Ewald von Kleiſt, hatte zu den Sän⸗ 
gern Friedrichs des Großen gehört und in der Schlacht 
bei Kunersdorf ſein Lied mit ſeinem Blute bezahlt. Auch 
Kleiſts Vater hatte als Offizier den Siebenjährigen Krieg 
mitgemacht. Achtzehn preußiſche Generäle waren Kleiſts 
Geſchlecht entwachſen. Wenn es vom brandenburgiſch⸗preu⸗ 
ßiſchen Adel insgemein geſagt werden konnte, ſo galt es 
beſonders vom Geſchlechte derer von Kleiſt, daß der preu⸗ 
ßiſche Adel auf den Schlachtfeldern Friedrichs des Großen 
aus einem bloß ſozialen und in politiſcher Hinſicht egoiſti⸗ 
ſchen Stand zu etwas wie einem nationalen Stand gewor⸗ 
den war. 

Aber der Dichter in Kleiſt hatte den Offizier und ſeine 
Überlieferung früh verleugnet. Früh war Kleiſt in jene 
geiſtige Gemeinſchaft der Schriftſteller und Gelehrten hin⸗ 


ausgetreten, die in freier Weltbürgerlichkeit außerhalb des 
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Staates lebte. Er war den Weg Goethes, Schillers, 
Humboldts gegangen; die Entwicklung der Perſönlichkeit, 
die höchſte Ausbildung ſeiner wiſſenſchaftlichen und künſt⸗ 
leriſchen Kräfte war ſein einziges Ziel geweſen. Die Tren⸗ 
nung des perſönlichen und ſtaatlichen, des geiſtigen und poli- 
tiſchen Lebens war ihm ſo natürlich geworden, wie ſie dem 
idealiſtiſchen Individualismus Goethes und Schillers na⸗ 
türlich war: 

Zur Nation zu bilden, ihr hofft es Deutſche vergebens. 

Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu Menſchen euch aus! 

(Goethe.) 

„Deutſchland iſt nichts, aber jeder einzelne Deutſche iſt 
viel... Verpflanzt und zerſtreut wie die Juden in alle 
Welt müſſen die Deutſchen werden, um die Maſſe des Gu⸗ 
ten ganz und zum Heile aller Nationen zu entwickeln, die 
in ihnen liegt“ (Goethe 1808). „Abgeſondert von dem Po⸗ 
litiſchen hat der Deutſche ſich einen eigenen Wert gegründet, 
und wenn auch das Imperium unterginge, ſo bliebe die 
deutſche Würde unangefochten. Sie iſt eine ſittliche Größe, 
ſie wohnt in der Kultur und im Charakter der Nation, der 
von ihren politiſchen Schickſalen unabhängig iſt. Indem 
das politiſche Reich wankt, hat ſich das geiſtige immer feſter 
und vollkommener gebildet“ (Schiller 1797). 

Streben und Ringen Kleiſts um ſeine künſtleriſche Per⸗ 
ſönlichkeit überwölbte nur eines: der tragiſche Himmel ſei⸗ 
ner Weltanſchauung. Dazwiſchen war kein Platz geweſen 
für die Mittel⸗Mächte des geſchichtlichen Lebens, den wirk⸗ 
lichen Staat und die wirkliche Geſellſchaft. 

Was ihm in ſeiner poſitiven Bedeutung fremd blieb, 
wurde ihm negativ nähergebracht, als er Frankreich durch⸗ 


Die Hermannsſchlacht. 197 


reiſte. Schon von Straßburg aus ſchrieb er an Wilhel⸗ 
mine: „Es iſt mir, als ob ſich mein Herz vor der Stadt, 
die ich betreten ſoll [Paris], ſträubte. Noch habe ich von 
den Franzoſen nichts als ihre Greuel und ihre Laſter ken⸗ 
nen gelernt. — Und die Toren werden denken, man komme 
nach Paris, um ihre Sitten abzulernen.“ Sein Gegenſatz 
zum franzöſiſchen Nationalcharakter wird Kleiſt in Paris 
peinlich fühlbar: „Eine ganz raſende Sucht nach Vergnü⸗ 
gungen verfolgt die Franzoſen und treibt ſie von einem 
Orte zum andern. Sie ziehen den ganzen Tag mit allen 
ihren Sinnen auf die Jagd, den Genuß zu fangen, und 
kehren nicht eher heim, als bis die Jagdtaſche bis zum Ekel 
angefüllt iſt.“ Mit Widerwillen und Spott berichtet er 
von der Unwürdigkeit der franzöſiſchen Feſte, Moden, Ge⸗ 
ſpräche, von der „matten, faden, ſtinkenden Stadt“. Sein 
Ekel löſt ſich im Vernichtungsurteil: „Sie ſind dem Unter⸗ 
gang näher als irgendeine europäiſche Nation.“ 
Aufatmend eilt er aus dieſer zerſetzten Überfultur in die 
erhabene Urſprünglichkeit der Schweizer Berge, dort ſich 
einen Bauernhof zu kaufen und „im eigentlichſten Ver⸗ 
ſtande ein Bauer zu werden“. Aber das ihm verhaßte 
Franzoſentum folgt ihm und bedroht ſeine Pläne. Fran⸗ 
zöſiſche Truppen haben ſich in die politiſchen Kämpfe der 
Kantone gemiſcht, ſchon ſind Genf und andere Teile der 
alten Eidgenoſſenſchaft der franzöſiſchen Republik einver⸗ 
leibt. „Es ſind,“ ſchreibt Kleiſt aus Thun, „bereits Fran⸗ 
zoſen hier eingerückt, und nicht ohne Bitterkeit habe ich 
ihrem Einzug beigewohnt.“ „Es hatte allen Anſchein, daß 
die Schweiz ſowie Cisalpinien franzöſiſch werden wird, und 
mich ekelt vor dem bloßen Gedanken.“ „Mich erſchreckt die 
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bloße Möglichkeit, ſtatt eines Schweizerbürgers durch eines 
Taſchenſpielers Kunſtgriff ein Franzoſe zu werden.“ Und 
ſchon verkörpert ſich ihm alles Widerwärtige und Haſſens⸗ 
werte der Franzoſen, dieſer „Affen der Vernunft“, in der 
Perſon des „Aller⸗Welts⸗Conſuls“, Napoleons. 

Dann reißen ihn die Wirbel ſeiner Entwicklung in ein⸗ 
ſam⸗perſönliche, der Wirklichkeit entrückte Kämpfe; die 
Neutralität Norddeutſchlands läßt ihn der Napoleoni⸗ 
ſchen Kriege vergeſſen, bis Napoleon im September 1805 
die Neutralität Preußens bricht, bis am 2. Dezember 1805 
die Schlacht bei Auſterlitz Rußland und Oſterreich nieder⸗ 
ſchlägt und Preußen zu dem ſchmählichen Vertrag von 
Schönbrunn drängt. Da fühlt Kleiſt aufs neue ſein und 
ſeines Volkes Weſen und Freiheit durch den geraden We⸗ 
ſensgegenſatz dieſes Volkes bedroht. Früher denn viele Po⸗ 
litiker erkennt er die entſcheidende Stunde und verlangt 
die entſcheidende Tat. Schon hier iſt die wilde Leidenſchaft 
der Hermannsſchlacht, die Unbedingtheit ihres Haſſes und 
Opferwillens, Wort geworden: „Warum hat der König 
nicht gleich, bei Gelegenheit des Durchbruchs der Franzo⸗ 
ſen durch das Fränkiſche ſeine Stände zuſammenberufen, 
warum ihnen nicht in einer rührenden Rede (der bloße 
Schmerz hätte ihn rührend gemacht) ſeine Lage eröffnet. 
Wenn er es bloß ihrem eigenen Ehrgefühl anheim geſtellt 
hätte, ob ſie von einem gemißhandelten Könige regiert ſein 
wollen oder nicht, würde ſich nicht etwas von Nationalgeiſt 
bei ihnen geregt haben? Und wenn ſich dieſe Regung ge⸗ 
zeigt hätte, wäre dies nicht die Gelegenheit geweſen, ihnen 
zu erklären, daß es hier gar nicht auf einen gemeinen Krieg 
ankomme. Es gelte Sein oder Nichtſein; und wenn er ſeine 
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Armee nicht um 30000 Mann vermehren könne, fo bliebe 
ihm nichts übrig, als bloß ehrenvoll zu ſterben. Meinſt Du 
nicht, daß eine ſolche Erſchaffung hätte zuſtande kommen 
können? Wenn er alle ſeine goldenen und ſilbernen Ge⸗ 
ſchirre hätte prägen laſſen, ſeine Kammerherrn und Pferde 
abgeſchafft hätte, ſeine ganze Familie ihm darin gefolgt 
wäre, und er nach dieſem Beiſpiel gefragt hätte, was die 
Nation zu tun willens ſei — — Die Zeit ſcheint eine neue 
Ordnung der Dinge herbeiführen zu wollen, und wir wer⸗ 
den davon nichts als bloß den Umſturz der alten erleben. 
Es wird ſich aus dem ganzen kultivierten Teil von Europa 
ein einziges großes Syſtem von Reichen bilden, und die 
Throne mit neuen, von Frankreich abhängigen Fürſten⸗Dy⸗ 
naſtien beſetzt werden. Aus dem Oſterreichiſchen, bin ich ge⸗ 
wiß, geht dieſer glückgekrönte Abenteurer, falls ihm nur 
das Glück treu bleibt, nicht wieder heraus. — — Warum 
ſich nur nicht Einer findet, der dieſem böſen Geiſte der Welt 
die Kugel durch den Kopf jagt? Ich möchte wiſſen, was 
ſo ein Emigrant zu tun hat.“ 

Dreiviertel Jahr nach dieſer dunklen Prophezeiung, nach 
der Unglücks⸗Schlacht bei Jena, muß Kleiſt der Schweſter 
ſchreiben: „Wie ſchrecklich find dieſe Zeiten!... Wie ſehr 
hat ſich alles beſtätigt, was wir vor einem Jahr ſchon vor⸗ 
ausſahen.“ Wieder lodert ſein unbedingter Haß: „Es 
wäre ſchrecklich, wenn dieſer Wüterich ſein Reich gründete. 
Nur ein ſehr kleiner Teil der Menſchen begreift, was für 
ein Verderben es iſt, unter ſeine Herrſchaft zu kommen.“ 
Und nun das erſte Aufblitzen der Idee zur Hermanns⸗ 
ſchlacht: „Wir ſind die unterjochten Völker der Römer.“ 

In der Schlußarbeit am Zerbrochenen Krug gibt ſein 
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übervolles Herz Eva die — dort wenig paſſenden — va⸗ 
terländiſchen Worte in den Mund: 
Wohl uns, daß wir was Heil'ges, jeglicher, 
Wir freien Niederländer, in der Bruſt, 
Des Streites wert bewahren: ſo gebe jeder denn 
Die Bruſt auch her, es zu verteidigen. 
Müßt er dem Feind im Treffen ſelbſt begegnen, 
Ich ſpräche noch: Zieh hin und Gott mit dir. 

Aber noch denkt er nicht daran, daß Worte Taten wer⸗ 
den können, daß er ſich an die Spitze einer vaterländiſchen 
Bewegung ſtellen, mit den Waffen der Dichtung fechten 
und führen könnte. Mitten im Ringen um ſeine größte 
Tragödie, Pentheſilea, lebt er in der zeitloſen, überwirk⸗ 
lichen Welt, zaudert er nicht, Königsberg zu verlaſſen und 
— literariſcher Beziehungen halber — die Hauptſtadt des 
Fürſten aufzuſuchen, der in der Ergebenheit gegen Napo⸗ 
leon, in der Verleugnung deutſcher Geſinnung allen voran⸗ 
geht. Auf dem Wege nach Dresden aber greift Napoleons 
Willkür unmittelbar in ſeine Freiheit ein und ſchleppt ihn 
nach Joux, „den gemeinſten Verbrechern gleich, in ein un⸗ 
terirdiſches Gefängnis“. „Ein natürlicher Widerwille“ ge⸗ 
gen die Franzoſen, der ihn ſtets „ſchon von ihnen entfernt“, 
wird „noch durch die Behandlung, die wir jetzt er fahren, 
vermehrt“. 

Die Heimkehr führt ihn nach Dresden, an die Seite 
Adam Müllers. Durch ihn vor allem wird Kleiſts Fran⸗ 
zoſenhaß die poſitive Ergänzung gegeben: Das bewußte 
Verſtändnis für die weltanſchauliche, metaphyſiſche Bedeu⸗ 
tung des Staates und der Nation. Kleiſt fühlte ſich Mül⸗ 
ler nicht nur perſönlich verbunden als dem Mitarbeiter und 


Die Hermannsſchlacht. 201 


Freunde, der zuerſt begeiſtert für ſeine Dichtung eintrat. 
Er empfand ihn als einen „außerordentlichen Geiſt“, der 
wie wenige für den Aufbau des preußiſchen Staates be⸗ 
deutſam werden könnte. Dem Finanzminiſter Freiherrn 
von Stein zum Altenſtein empfiehlt er ihn am 1. Januar 
1809 mit den Worten: „. . ſo wüßte ich nicht, wie ich das 
unauslöſchliche Beſtreben, dem Vaterlande, auch außer dem 
Dichterkreiſe, der mir verzeichnet iſt, noch nützlich zu ſein, 
beſſer betätigen könnte, als dadurch, daß ich Ew. Exzellenz 
dieſen Mann zu empfehlen wage.“ 

Im Winter 1808/09 hielt Müller vor einer Verſamm⸗ 
lung von Staatsmännern und Diplomaten ſeine Vorleſun⸗ 
gen über „Die Elemente der Staatskunſt“, die 1809 in 
drei Bänden erſchienen, die ihn ſchon bei Kleiſts Ankunft 
beſchäftigten. „Das Buch iſt eins von denen, welche die 
Störrigkeit der Zeit, die ſie einengt, nur langſam wie eine 
Wurzel den Felſen ſprengen können; nicht par explosion,“ 
ſchreibt Kleiſt 1811 an Fouqué. Angeregt durch Gens und 
gleich ihm durch Edmund Burkes „Betrachtungen über die 
franzöſiſche Revolution“, im Zuſammenhang mit Ideen 
von Novalis und Friedrich Schlegel, gelangte Müller zu 
einer tieferen Würdigung des Staatslebens: ſeine irra⸗ 
tionellen Beſtandteile, die Macht der Tradition, der Sitte, 
des Inſtinkts wurden ihm offenbar. Gegenüber dem 
18. Jahrhundert, das im Staat einen rationalen Zweck⸗ 
verband ſah („Ein Staat“ — ſchreibt Kleiſt aus Paris — 
„kennt keinen andern Vorteil, als den er nach Prozenten 
berechnen kann“), gegenüber Wilhelm von Humboldt und 
Schiller, die den Rechts⸗Polizei⸗ und Handelsſtaat zwar 
zum Kulturſtaat erhöhten, aber doch das Primat des In⸗ 
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dividuums vor Staat und Nation behaupteten, gegenüber 
Fichte, deſſen Staat ſelbſt in den „Reden an die deutſche 
Nation“ mehr aufgegeben als gegeben war, ein überwirk⸗ 
licher Idealſtaat, ging Müller vom hiſtoriſch gegebenen, 
wirklichen Staate aus, von der Unergründlichkeit und 
Mannigfaltigkeit ſeiner Kräfte, der Einheit in der Man⸗ 
nigfaltigkeit: „Der Staat iſt nicht eine bloße Manufaktur, 
Meierei, Aſſekuranz⸗Anſtalt oder merkantiliſche Sozietät; 
er iſt die innige Verbindung der geſamten phyſiſchen und 
geiſtigen Bedürfniſſe, des geſamten phyſiſchen und geiſti⸗ 
gen Reichtums, des geſamten inneren und äußeren Lebens 
einer Nation zu einem großen, energiſchen, unendlich be⸗ 
wegten und lebendigen Ganzen.“ Dies Ganze iſt mehr 
als die Summe ſeiner Teile, es iſt ein Organismus, eine 
Kollektiv⸗Perſönlichkeit. Der Staat iſt „ein großes, all⸗ 
die kleinen Individuen umfaſſendes Individuum .. ein er⸗ 
habener und vollſtändiger Menſch“. Das individuelle Da⸗ 
ſein wird ſo zum Teil und Glied des Ganzen, darin die 
Mächte der vergangenen und gegenwärtigen Generation ſich 
durchdringen, darin das einzelne und das gegenwärtige Da⸗ 
ſein beſchränkt werden durch das überperſönliche und ver⸗ 
gangene. Der Menſch iſt das „vielarmige, nach allen Sei⸗ 
ten in die Natur eingeſponnene, an tauſend phyſiſchen und 
moraliſchen Fäden mit Vorzeit und Nachwelt zuſammen⸗ 
hängende Weſen“. Das Volk iſt „die erhabene Gemein⸗ 
ſchaft einer langen Reihe von vergangenen, jetzt lebenden 
und noch kommenden Geſchlechtern, die alle in einem gro⸗ 
ßen innigen Verbande zu Leben und Tod zuſammenhängen“. 
Jede dieſer Staats⸗Perſönlichkeiten hat — gleich der Ein⸗ 
zelperſönlichkeit — ihre beſondere, unerſetzliche Beſtim⸗ 
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mung, ihre Würde und Freiheit. Und ihre Zerſtörung oder 
Behauptung iſt keine bloße Machtfrage der äußeren Po⸗ 
litik, iſt eine Frage der metaphyſiſchen Würde und Frei⸗ 
heit, eine Frage im Weltenplan Gottes. 

Dieſe hohe, von Müller leidenſchaftlich erlebte und ver⸗ 
tretene Staatsauffaſſung verband ſich dem Blut⸗ und Tra⸗ 
ditionszuſammenhang von Kleiſts Geſchlecht und ſeinem 
wilden Franzoſen⸗ und Napoleons⸗Haß. Seine größte tra⸗ 
giſche Aufgabe war erfüllt: in der Pentheſilea hatte er ſich 
vor der Ewigkeit gerechtfertigt, in der Käthchen⸗Romanze 
von ihren zerrüttenden Spannungen ſich zurückgefunden. 
Er konnte die Unbedingtheit ſeines Weſens ganz der Not 
des Vaterlandes hingeben, „ſich — wie er im Frühjahr 
1809 ſchreibt — mit ſeinem ganzen Gewicht, ſo ſchwer oder 
leicht es ſein mag, in die Wage der Zeit werfen“. 

Anders als Wielands „Merkur“ oder Schillers „Ho⸗ 
ren“, deren Ziel war, „eine ſonntägliche Retraite zu ſein, 
wo man das wirkliche Leben und alles politiſche Kreuz der 
Zeitumſtände eine Weile vergeſſen ſollte“ (Müller an 
Gentz), hatte ſchon der „Phoebus“ das Idealiſche und Rea⸗ 
liſche verbinden, Dichtung, äſthetiſche Erziehung und poli⸗ 
tiſche Richtlinien geben ſollen. „Eine Trennung der ſoge⸗ 
nannten heiteren Kunſt von dem ernſten Leben“ ſchien 
Müller ſchlaff. „Meine Anſicht der Welt iſt eine ganze 
und vollſtändige.“ Schon 1805 hatte er in feinen Dres⸗ 
dener Vorleſungen „Über die deutſche Wiſſenſchaft und 
Literatur“ erklärt: „Die Kunſt werdet ihr nicht eher im 
Fortſchreiten erblicken, ehe ihr euch nicht um das Fortſchrei⸗ 
ten des politiſchen Lebens des Landes, in deſſen Sprache ihr 
dichtet, bekümmert, ehe euch ſein Gedeihen nicht am Herzen 
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liegt, wie dem Hans Sachs das Gedeihen von Nürnberg 
und den griechiſchen Tragikern das Wohl des atheniſchen 
Gemeinweſens.“ „Die Poeſie“ — hatte er im „Phoebus“ 
geſchrieben — „iſt eine kriegführende Macht, bei allen gro⸗ 
ßen Welthändeln zugegen.“ 

In Oſterreich war Gentz der journaliſtiſche Wortführer 
einer Kriegspartei, die alle deutſchen Elemente ſammeln 
und zu einer großen Erhebung gegen das napoleoniſche Joch 
entflammen wollte, in Dresden war der Kreis Adam Mül⸗ 
lers, das Haus des Kleiſt befreundeten öſterreichiſchen 
Geſandten v. Buol ein Mittelpunkt der Nationalge⸗ 
ſinnten. Spaniens Freiheitskampf ſchien das verheißungs⸗ 
volle Vorbild der Nationen, der Beginn von Napoleons 
Niedergang. 

So trat Kleiſt aus der Zeitloſigkeit ſeiner tragiſchen 
Weltanſchauung heraus, unter die Kriegführer des Geiſtes, 
Arndt, Fichte, Goerres, ja — näher als er wußte — auch 
Stein, Scharnhorſt, Gneiſenau zur Seite. Die Hermanns⸗ 
ſchlacht ſollte das deutſche Volk zum Befreiungskampf auf⸗ 
rufen und den Weg zur Befreiung zeigen. 

Klopſtocks „Hermanns⸗Schlacht“ gab Kleiſt die litera⸗ 
riſche Anregung. Die früheren Bearbeitungen des Stoffes 
ſind ihm ſchwerlich bekannt geworden, weder Ulrichs von 
Hutten lateiniſcher Dialog „Arminius“ (1520-22), noch 
Caſpar von Lohenſteins Roman⸗ Kompendium „Großmü⸗ 
thiger Feldherr Arminius oder Herrmann als ein tapferer 
Beſchirmer der deutſchen Freiheit, nebſt ſeiner durchlauch⸗ 
tigen Thusnelda uſw.“ (1689), noch Johann Elias Schle⸗ 
gels „Herrmann“⸗Drama (1741), noch Juſtus Möſers 
Trauerſpiel „Arminius“ (1749), noch C. H. von Ayren⸗ 
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hoffs Trauerſpiele in Alexandrinern „Hermanns Tod“ 
(1768) und „Hermann und Thusnelde“ (1769). Doch iſt 
bedeutſam, daß in den meiſten dieſer Werke den altgerma⸗ 
niſchen Freiheitskampf das Vaterlandsgefühl der Gegen⸗ 
wart durchblitzt und ſich gegen den deutſchen Erbfeind wen⸗ 
det, bei Hutten gegen das päpſtliche Rom, ſeit Lohenſtein 
gegen Frankreich. Klopſtocks „Herrmanns⸗Schlacht“, durch 
„Herrmann und die Fürſten“ ſowie „Herrmanns Tod“ zur 
Trilogie geweitet, nennt ſich ein Bardiet, und erſchöpft ſich 
in der vaterländiſchen Empfindungsſeligkeit der Skalden⸗ 
und Bardengeſänge, die Klopſtock mit Gerſtenberg und 
Kretſchmann auch in die Lyrik einführt. Zu Geſtalten und 
Handlungen dringt er hier ebenſowenig vor wie im Mef- 
ſias. Seine Anmerkungen aus Tacitus, Florus, Vellejus 
Paterculus, Dio Caſſius vermitteln Kleiſt neben irgend⸗ 
einem Kompendium die hiſtoriſchen Quellen. 

Unter dem Bilde des altgermaniſchen Kampfes ſollte 
der Kampf der Zeit heraufgeführt und ausgefochten wer⸗ 
den. Und Kleiſt hebt ihn in die Sphäre ſeiner Unbedingt⸗ 
heit. Wie ſonſt im Drama zwei Einzel⸗Perſönlichkeiten, 
ſo ſtehen hier zwei Staats⸗Perſönlichkeiten ſich in tragi⸗ 
ſchem Kampf gegenüber. Gegen das dämoniſche Unmaß und 
die Überheblichkeit der römiſch⸗franzöſiſchen ſteht die meta⸗ 
phyſiſche Eigenheit, Würde und Freiheit der deutſchen 
Staats⸗ und Volks⸗Perſönlichkeit — verachtet, erniedert, 
zu Tode bedroht: 

Was iſt der Deutſche in der Römer Augen? 
— Eine Beſtie, 

Die auf vier Füßen in den Wäldern läuft! 

Ein Tier, das, wo der Jäger es erſchaut, 
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Juſt einen Pfeilſchuß wert, mehr nicht, 
Und ausgeweidet und gepelzt dann wird! 

In grauenvoller Steigerung wird dieſe Schändung ger⸗ 
maniſcher Volks⸗ und Menſchenwürde im Drama darge⸗ 
ſtellt. Raub und Brand zeichnen den Weg der römiſchen 
Truppen, einer ſtillenden Wöchnerin wird das Kind von 
der Bruſt geriſſen und des Kindes Schädel an der Mutter 
Schädel eingeſchlagen, eine tauſendjährige, heilige Eiche 
wird gefällt, eine Ubierin auf offener Straße niederge⸗ 
worfen, der Zähne und des goldnen Haars beraubt, und — 
der Greuel entſetzlichſter! — eine Jungfrau wird von 
„einer ganzen Meute von geilen Römern“ vergewaltigt. 

Alle Empörung ſcheint ausſichtslos. Schon droht die 
militäriſche und diplomatiſche Überlegenheit der Römer 
(ihr genial genutzter Wahlſpruch „Teile und herrſche“), 
ſowie die Uneinigkeit und Selbſtſucht deutſcher Fürſten das 
deutſche Volk rettungslos zu unterjochen und vernichten. 
Mit einer Gebärde der Verzweiflung beginnt das Drama: 
ein deutſcher Fürſt wirft ſich zu Boden nieder. Und aus ſei⸗ 
ner Gebärde ſchreit das hoffnungsloſe Wort: „Es iſt um⸗ 
ſonſt, wir ſind verloren!“ Nacheinander hat Roms Welt⸗ 
macht die Völker der Erde niedergetreten, nacheinander die 
deutſchen Stämme zerſtückt und zertrümmert. Sterbend 
nur wehrt der Frieſe ſich noch, der Ubier iſt treulos abge⸗ 
fallen, andere Fürſten zerfleiſchen verblendet ſich unterein⸗ 
ander, indes Rom ihre Zwiſtigkeiten verräteriſch zu ſeinem 
Vorteil nährt. Und Hermann, der Cherusker, Germaniens 
letzte Hoffnung, ſcheint in Jagd und Gelagen die deutſche 
Not zu vergeſſen. 

In dieſe hilfloſen Klagen bricht Hermanns Wort. Wie 
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in Robert Guiskard, wie in Pentheſilea und Achill, iſt in 
ihm ſein ganzes Volk verkörpert und erhöht; nicht ein ein⸗ 
zelner deutſcher Stamm nur, die ganze deutſche Volks⸗ und 
Staatsperſönlichkeit lebt in ihm, nur in ihm, und drängt 
durch ihn zur freien Wirklichkeit. Mit jäher Wucht reißt 
er die Beratung in die Höhe ſeiner tragiſchen Unbedingt⸗ 
heit. Gewiß, er kann, er darf ſein Volk nicht preisgeben. 
Er will einen Krieg „entflammen, der in Deutſchland raf- 
ſelnd — Gleich einem dürren Walde um ſich greifen — 
Und auf zum Himmel lodernd ſchlagen ſoll!“ Aber es find 
metaphyſiſche Güter, die zur Entſcheidung ſtehen: die 
Würde und Freiheit des deutſchen Volkes. Und im Meta⸗ 
phyſiſchen nur können fie jetzt noch ausgefochten werden: 
Nur wenn alles Irdiſche geopfert, Haus, Herden und Hei⸗ 
mat hingegeben, der Tod als gewiß in den Willen aufge⸗ 
nommen wird, wenn das deutſche Volk nur noch der Träger 
feiner metaphyſiſchen Idee iſt, dann wird es feine Würde 
und Freiheit behaupten — ſelbſt im Untergang: 

Kurz, wollt ihr, wie ich ſchon einmal euch ſagte, 

Zuſammenraffen Weib und Kind, 

Und auf der Weſer rechtes Ufer bringen, 

Geſchirre goldn' und ſilberne, die ihr 

Beſitzet, ſchmelzen, Perlen und Juwelen 

Verkaufen oder ſie verpfänden, 

Verheeren eure Fluren, eure Herden 

Erſchlagen, eure Plätze niederbrennen, 

So bin ich euer Mann —. 


Wolf. 
Wie? Was? 
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Hermann. 
Wo nicht — 
Thuiskomar. 
Die eignen Fluren ſollen wir verheeren —? 
Dagobert. 
Die Herden töten —? 
Selgar. 
Unſre Plätze niederbrennen —? 
Hermann. 
Nicht? Nicht? Ihr wollt es nicht? 
Thuiskomar. 
Das eben, Raſender, das iſt es ja, 
Was wir in dieſem Krieg verteidigen wollen! 
Hermann (abbrechend) 
Nun denn, ich glaubte, eure Freiheit wär's. 

So iſt der Kampf aus aller irdiſchen Bedingtheit vor 
Gottes Angeſicht gerückt. Die Germanen, die dieſen Sinn 
in ſich aufgenommen haben, ſind tragiſche Menſchen. Und 
die Hermannsſchlacht ſteht — wie der Prinz von Homburg 
— in ihrer Grundſtimmung der Tragödie nah. 

Ganz in ſich aufgenommen hat dieſen Sinn des deut⸗ 
ſchen Befreiungskampfes nur Hermann: nur das Genie 
vermag ſo unverhüllt in das tragiſche Antlitz der Idee zu 
ſehen. Und Kleiſt weiß, daß gegen ſolche Ungunſt und Über⸗ 
macht, am Rande des Schickſals, nur der Schöpfergeiſt 
des Genius mächtig iſt, des Genius, in dem die meta⸗ 
phyſiſche Leidenſchaft, der ſelbſt⸗ und rückhaltloſe Wille ſich 
eint mit der umfaſſendſten und durchdringendſten Kenntnis 
der Wirklichkeit. Hermann iſt der größte Real⸗Idealiſt 
der deutſchen Dichtung. Sein überlegener Geiſt überſieht 
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alle Möglichkeiten in den Verhältniſſen, Menſchen, Ge⸗ 
ſchehniſſen, leitet und nützt ſie unvermerkt und führt ſie 
alle in die Richtung ſeines großen Plans. Vertraut mit 
der Unzuverläſſigkeit des Menſchen, mit dem Hohn des 
Zufalls verbirgt er dieſen Plan vor allen, ſelbſt vor Thus⸗ 
nelda; nur im Handeln enthüllt er ihn und keinem mehr, 
als er zu ſeiner Zeit, an ſeiner Stelle wiſſen muß. Aber 
wenn er alle ſo in ſeiner Hand hält, ſo kennt er doch auch 
den Opfer⸗ und Todesmut des Genius: wo es not tut, ſich 
und ſein Werk zu wagen und einem andern in die Hand zu 
geben. Marbod, ſeinem großen Partner um die Vorherr⸗ 
ſchaft in Deutſchland, ohne den die Einigung und Befrei⸗ 
ung unmöglich iſt, enthüllt er ſeinen ganzen Plan, als die⸗ 
ſer noch gegen ihn gerüſtet ſteht. Er legt ihm dar, wie die 
Römer auch mit ihnen das alte Spiel der Verräter ſpie⸗ 
len, wie ſie den einen gegen den andern hetzen, ſich ihm ver⸗ 
bünden, um nach feinem Siege den vereinzelt Überbleiben- 
den leicht zu vernichten. Er entdeckt ihm, daß die Römer, 
die Marbod auf ſeiner Seite gegen Hermann glaubt, ſich 
auf die ſeine gegen Marbod geſtellt haben und nun mit ihm 
zum Angriff ſchreiten wollen. Und er ſchlägt ihm vor, daß 
ſie, die beide verraten ſind, nun zu heiligen Verrätern wer⸗ 
den, im Sumpf und Dickicht des Teutoburger Waldes die 
Römer zwiſchen ſich erdrücken und die Würde und Freiheit 
des Vaterlandes zum Siege führen. Er gibt ſeine beiden 
Söhne dem Boten dieſes Planes an Marbod zu Pfändern 
mit, und gibt ſich ſelbſt und ſeinen Plan den Römern ge⸗ 
genüber in Marbods Hand. So legt er kühn den letzten 
Entſcheid in eine Seele, deren Größe er trotz allen Streites 


zwingend in Rechnung ſtellt. Und das Größte: um jedes 
Witior, Heiner von Kleiſt 14 
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Hemmnis zu beſeitigen, opfert er Marbods Ehrgeiz ſeine 
perſönliche Freiheit, erkennt ihn als ſeinen königlichen Ober⸗ 
herrn und zahlt ihm den Tribut. Denn nicht die Freiheit 
und Würde ſeiner Perſönlichkeit, nur die der deutſchen 
Staats⸗ und Volks⸗Perſönlichkeit liegt ihm am Herzen. 

Dieſer todesmutigen Offenheit, die Marbod mit einem 
genialen Schlage ſeinen Plänen verbindet, die an der ent⸗ 
ſcheidenden Stelle alles erreicht, indem ſie alles aufs Spiel 
ſetzt, ſteht eine Verſchlagenheit zur Seite, die vor dem 
eignen Volke den Schein des Verrates auf ſich nimmt, die 
allen Lug und Trug der Römer dreifach überbietet. „Soll 
Preußen“ — erklärte zur ſelben Zeit der Freiherr von Stein 
— „nicht das Recht haben, Liſt gegen Verruchtheit und Ge⸗ 
walttätigkeit zu gebrauchen? Soll es dem Korſen allein 
erlaubt ſein, an die Stelle des Rechts Willkür, der Wahr⸗ 
heit Lüge zu ſetzen?“ Jetzt und gerade jetzt plante Stein, 
Napoleon das Bündnis wieder anzutragen, es abzuſchließen 
und es, ſowie Öfterreich losſchlage, zu brechen. Und auch 
in Gneiſenaus Plan zu einem allgemeinen Aufſtand in 
Norddeutſchland, jetzt, wo Oſterreich rüſte, lodern Her⸗ 
manns Ideen: Wer ſich lau oder der Sache des Feindes 
geneigt zeige, verliere Güter und Vermögen. Die Gegend, 
wo der Feind vordringe, ſolle verödet, Frauen und Kinder 
an unzugängliche Orte geſchafft werden. Alle deutſchen Für⸗ 
ſten, die mit Napoleon marſchieren, ſollen ihrer Throne ver⸗ 
luſtig erklärt, ihre Untertanen zur Wahl würdiger Regen⸗ 
ten aufgefordert werden. Jeder Adel, der nicht im Kriege 
neu verdient werde, höre auf. — So zeitlos groß hat Kleiſt 
den Typus des politiſchen Real⸗Idealiſten gezeichnet, daß 
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man Stein und Gneiſenau, ja bis in Einzelheiten Bis⸗ 
marcks Weſen und Werk in Hermann wiederfindet. 

Hermann ſchließt ein Scheinbündnis mit Varus. Er 
ſpielt den politiſch gleichgültigen, biederen Fürſten, deſſen 
ganzer Ehrgeiz iſt, „dem Weib, das mir vermählt, der 
Gatte — Ein Vater meinen ſüßen Kindern — Und mei⸗ 
nem Volk ein guter Fürſt zu ſein“. Er täuſcht die Römer 
ſo vollkommen, daß Ventidius auf des Varus Frage ver⸗ 
ſichert: „Er iſt ein Deutſcher. — In einem Hämmling iſt, 
der an der Tiber graſet, — Mehr Lug und Trug, muß ich 
dir ſagen, — Als in dem ganzen Volk, dem er gehört.“ 

Wie aber — wird in dieſem Schein⸗Bündnis mit Varus 
das ahnungsloſe Heer Hermanns Abſicht nicht verkennen, 
ſich den Römern anſchließen und in der jäh beſtimmten 
Stunde des Überfalles unentſchieden ſein? Hier wächſt das 
Doppelſpiel Hermanns zu dämoniſcher Größe: während er 
ſein Heer äußerlich den Römern zuführt, führt er es inner⸗ 
lich ſtündlich empörter von ihnen fort. Jede Freveltat der 
römiſchen Soldateska läßt er aufreizend im Heere verbrei⸗ 
ten, durch eigene Erfindungen überſteigern, er ſchickt Spione 
in Römerkleidern, auf allen Straßen, die Varus' Truppen 
durchziehen, zu ſengen, brennen und plündern. So ſchürt er 
den Römerhaß im Heere zur immer wilderen Glut, daß er 
in der Stunde der Entſcheidung, vor dem Kampfe mit 
Marbod, auflodernd ſich gegen ihn ſelber empört und ihm 
den Dienſt verweigert: „Es folgt zum Sturm nach Rom 
dir, wenn du willſt — Doch in des wackern Marbod Lager 
nicht.“ 

Über Heer und Volk jagt Kleiſt die Flamme der Empö⸗ 


rung in die Nachbarſtämme. Die Vergewaltigung der 
14* 
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Jungfrau „von einer ganzen Meute geiler Römer“, dies 
grauenvollſte Symbol der geſchändeten Volks⸗ und Men⸗ 
ſchenwürde, wird zum Fanal. Ein Auftritt, an Furchtbar⸗ 
keit, Größe und dramatiſcher Wucht den größten Shake⸗ 
ſpeares ebenbürtig! Durch die Stille der Nacht gellt der 
Entſetzensruf eines Greiſes zu den ſchlafenden Göttern, der 
Unſchuldsruf eines jungen Mädchens fragt verwundert in 
das Grauen hinein und wird von der Mutter abgelenkt, 
Meldung kommt von einem Römerhauptmann, der im 
erſten Schauder „drei dieſer geilen apenin ſchen Hunde 
gleich mit dem Schwert durchbohrt“, dann erſt erſcheint 
„die Perſon“, von zwei Cheruskern geführt, der Greis 
ſchreit auf: „Hinweg die Fackeln!“ und über das „elende, 
ſchmachbedeckte Weſen“, die „fußzertretene, kotgewälzte, an 
Bruſt und Haupt zertrümmerte Geſtalt“ wird ein großes, 
bergendes Tuch geworfen. Der Vater wird herbeigeholt, 
zwei Vettern mit ihm. Ans Tuch darf er nicht rühren, an 
ihren Füßen muß er ſie erkennen. Einem Vetter gibt er 
ihre Rechte, einem die Linke, ſie ziehn die Dolche: „Stirb! 
Werde Staub! Und über deiner Gruft — Schlag ewige 
Vergeſſenheit zuſammen!“ Über die verhüllte Leiche wirft 
ſich der Vater: „Hally! Mein Einz' ges! Hab ich's recht 
gemacht?“ — — Da erſcheint Hermann. Erſchüttert hört 
er die grauenvolle Kunde. Aber die Erſchütterung des 
Menſchen überflammt der Schöpferblitz des Genius. Auch 
dieſer Greuel ſoll ſeinem Plane dienen! Er ſammelt das 
Volk um ſich, er ruft den Vater her: 

Brich, Rabenvater, auf, und trage, mit den Vettern, 

Die Jungfrau, die geſchändete, 
In einen Winkel deines Hauſes hin! 
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Wir zählen funfzehn Stämme der Germaner; 
In funfzehn Stücke, mit des Schwertes Schärfe, 
Teil' ihren Leib, und ſchick' mit funfzehn Boten. 
Ich will dir funfzehn Pferde dazu geben, 

Den funfzehn Stämmen ihn Germaniens zu. 

Der wird in Deutſchland, dir zur Rache, 

Bis auf die toten Elemente werben: 
Der Sturmwind wird, die Waldungen durchſauſend, 
Empörung! rufen, und die See 
Des Landes Ribben ſchlagend, Freiheit! brüllen. 


Das Volk iſt entfeſſelt: „Empörung! Rache! Frei⸗ 
heit!“ gellt es, ohne der römiſchen Spione zu achten, rach⸗ 
dürſtend trägt der Vater die Leiche ins Haus, daß ſie in 
Stücke zerlegt werde. Und Hermann eilt zur Entſcheidungs⸗ 
ſchlacht: 

Jetzt hab ich nichts mehr 

An dieſem Ort zu tun! Germanien lodert: 

Laß uns den Varus jetzt, den Stifter dieſer Greuel, 

Im Teutoburger Walde ſuchen! 


So münden alle Fäden der Handlung in Hermanns 
Hand. Alle verknüpft und verbindet er ſeinem Ziele. Je⸗ 
dem offenen Konflikt mit den Römern beugt er vor, auch 
deren Taten knüpft er ſeinem Plane ein. Die dramatiſche 
Gegenhandlung wird dadurch bis auf die paar Schlachtſze⸗ 
nen aufgelöſt. In einer geraden Linie drängt die Handlung 
ihrem Ziele zu. Und nicht nur die äußere, auch die innere 
Gegenhandlung fehlt. Hermann hat keinen inneren Kon⸗ 
flikt durchzukämpfen. Er iſt am Ende derſelbe, der er an⸗ 
fangs war. Die tragiſche Entäußerung, ſein innerer Ver⸗ 
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zicht auf Hab und Haus und Heimat, auf die fürſtliche 
Selbſtändigkeit iſt mit dem Beginn des Dramas gegeben. 
In fragloſer Einheit und Reinheit ſollte Hermann zum 
hinreißenden vaterländiſchen Vorbild werden. Dieſe Ge⸗ 
radlinigkeit der inneren und äußeren Handlung ergab aber 
einen rein epiſchen Aufbau. Und der Dramatiker in Kleiſt 
begegnete dem, indem er eine Parallel-Handlung geftaltete, 
einen voll dramatiſchen Konflikt, und dieſe: die Thusnel⸗ 
da⸗Handlung, der Hermann⸗Handlung kunſtvoll verknüpfte. 

Der innere Konflikt, der Hermanns Gradlinigkeit fehlt, 
in Thusnelda wird er durchgekämpft. „Meine Thusnelda“ 
— hat Kleiſt Dahlmann bedeutet — „iſt brav, aber ein we⸗ 
nig einfältig und eitel, wie heute die Mädchen ſind, denen 
die Franzoſen imponieren; wenn ſolche Naturen zu ſich zu⸗ 
rückkehren, ſo bedürfen ſie einer grimmigen Rache.“ Ge⸗ 
rade Thusneldas Natur und Einfalt bleibt Roms Welt⸗ 
kultur nicht ohne Eindruck, da ſie deren Leere nicht durch⸗ 
ſchaut. In Ventidius, dem Legaten, dem Typus des ele⸗ 
ganten Römlings, gibt ſie leiſe ihrer Lockung nach. Er um⸗ 
garnt ſie mit ſchönen Worten, er überſchüttet ſie mit Lie⸗ 
besſchwüren. Und da ſie ihn nicht ſchroff abweiſen darf, auf 
Hermanns Wunſch, der ihn verblenden will in dieſem 
Spiel, ſo gewinnt er langſam Raum in ihrem Herzen. 
Nicht, daß ſie Liebe für ihn fühlte — die gehört naturhaft 
klar und ſicher ihrem Gatten —, aber Rührung, Mitleid, 
Freundlichkeit, mit dieſem Adelsherrn der Weltſtadt, der 
um ihretwillen leidet. Und ſo bittet ſie Hermann in wei⸗ 
nendem Mitgefühl, ihn bei dem großen Morden auszu⸗ 
nehmen und entfliehen zu laſſen. Immer noch unter Trä⸗ 
nen küßt ſie dankbar Hermanns Hand, da er es zugeſagt. 
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Aber dann übergibt er ihr den aufgefangenen Brief des 
Ventidius an Roms Kaiſerin. Und der enthüllt ihr den 
Verrat und die Gemeinheit dieſer Römerſeele. Eine gol⸗ 
dene Locke, die er ihr geſtohlen, hat er der Kaiſerin zuge⸗ 
ſandt und ihr verſprochen, ſobald erſt Hermann falle, die 
ganze — in Rom ſo heißbegehrte — goldne Lockenflut des 
Hauptes ihr zu ſcheren. So war auch ſie, die Fürſtin, die⸗ 
ſen Scham⸗ und Maßloſen ein bloßes Mittel, ein Ding, 
ein Tier, dem man den Pelz ſchor, ſich mit ihm zu ſchmücken! 
Alle zertretene Menſchenwürde ihres Volkes, die geſchän⸗ 
dete Staatsperſönlichkeit Germaniens reckt in ihr ſich auf. 
Um dieſen ſchamloſen Verräter hat ſie geweint und ge⸗ 
litten! Sie hat ihr „Gefühl in eine Pfütze geworfen“. 
In Blut muß ſie es abwaſchen. 

Da Ventidius eben jetzt bei Hermanns Abmarſch Thus⸗ 
neldas Dienerin beſchwört, ihm für die Nacht eine Zuſam⸗ 
menkunft mit der Herrin zu ermöglichen, im niedrig⸗frevlen 
Glauben, er könne in der erſten freien Nacht die Gattin 
Hermanns ſeinen geilen Lüſten dienſtbar machen, läßt ſie 
ihm ſagen: ja, im mondbeglänzten Park werde die Landes⸗ 
fürſtin ſeiner warten. Will er ſie wie ein Tier erniedern 
und mißbrauchen, ſo ſoll er ein Tier finden: eine hungrige 
Bärin, die Fürſtin der germaniſchen Wälder, ſoll ſeiner 
harren. Sie ſelber ſchließt ihm, als die Dienerin zurück⸗ 
bebt, in der Maske der Dienerin das Gitter des Parkes 
auf, wirft es hinter ihm zu und zieht den Schlüſſel ab. Und 
da er in Todesangſt aufſchreit, höhnt ihre geſchändete Men⸗ 
ſchenwürde: 

Die Fürſtin iſt's, 

Von deren Haupt, der Livia zur Probe, 
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Du jüngſt die ſeidne Locke abgelöſt! 

Laß den Moment, dir günſtig, nicht entſchlüpfen, 

Und ganz die Stirn jetzt ſchmeichelnd ſcher ihr ab! 

Ach, wie die Borſten, Liebſter, ſchwarz und ſtarr 

Der Livia, deiner Kaiſerin, werden ſtehn! 

Noch in ſein letztes Röcheln und Flehen gellt ihr Zuruf: 
Sag ihr, daß du ſie liebſt, Ventidius, 

So hält ſie ſtill und ſchenkt die Locken dir! 

Dann wirft ſie den Schlüſſel weg und fällt in Ohnmacht. 
Die wilde Ekſtaſe ihrer Rache hat ſie über die Grenzen 
ihrer Kraft und ihres Weſens hinausgetrieben. 

Im Mittelpunkt des fünften Aktes ſteht dieſer Auftritt, 
indes die Hermannsſchlacht geſchlagen wird. Er iſt das dra⸗ 
matiſche Symbol dieſer Schlacht, die der Bühne unzugäng⸗ 
lich bleibt. In Ventidius wird die römiſche Staatsperſön⸗ 
lichkeit niedergeworfen, in Thusnelda triumphiert, gerei⸗ 
nigt und gerächt, die Würde und Freiheit des deutſchen 
Volkes. 

Über Tod und Untergang aber, aus Freiheit und Würde 
hebt ſich die Idee der deutſchen Einheit, die deutſche 
Staatsperſönlichkeit in ihrer großen heiligen Gewalt. 

Am 1. Januar 1800 ſchickt Kleiſt die Hermannsſchlacht 
an Joſeph v. Collin nach Wien, damit er ſie dort zur Auf⸗ 
führung vorſchlage. Nur in Öfterreich, das eben jetzt gegen 
Napoleon rüſtet, iſt an eine Aufführung zu denken. Und 
eben dorther ſoll ſie zum Feuerzeichen werden, das ſeinen 
Schein in alle deutſchen Herzen werfe. Kleiſt, ohne Ant⸗ 
wort, fragt am 22. Februar aufs neue an. Das Stück ſei 
für den Augenblick berechnet. Am 20. April — inzwiſchen 
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iſt Oſterreichs Kriegserklärung erfolgt — fragt er zum drit⸗ 
ten Mal: „Wie ſteht's, mein teuerſter Freund, mit der 
Hermannsſchlacht? Sie können leicht denken, wie ſehr mir 
die Aufführung dieſes Stücks, das einzig und allein auf 
dieſen Augenblick berechnet war, am Herzen liegt. Schrei⸗ 
ben Sie mir bald: es wird gegeben; jede Bedingung iſt 
mir gleichgültig; ich ſchenke es den Deutſchen; machen Sie 
nur, daß es gegeben wird.“ Das Drama blieb liegen, bis 
im Juli die Niederlage von Wagram und der Waffenſtill⸗ 
ſtand von Znaim den Krieg beendeten und die Aufführung 
unmöglich machten. Nun fand es „wegen ſeiner Beziehung 
auf die Zeit“ nicht nur keine Bühne, ſondern auch keinen 
Verleger mehr. Erſt 1821 in Tiecks Ausgabe der Hinter⸗ 
laſſenen Schriften wurde es gedruckt, erſt 1860 und zur 
Gedenkfeier der Leipziger Völkerſchlacht 1863 in verſchie⸗ 
denen Städten aufgeführt. 
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Am 27. März 1809 erklärte Öfterreih Napoleon den 
Krieg. Erzherzog Karl erließ bei ſeinem Einrücken in 
Bayern einen von Friedrich Schlegel ver faßten Aufruf an 
ſein Heer: „Die Freiheit Europas hat ſich unter Eure 
Fahnen geflüchtet, Eure Siege werden ihre Feſſeln löſen, 
und Eure deutſchen Brüder, jetzt noch in feindlichen Reihen, 
harren auf ihre Erlöſung ... Wir kämpfen, um die Selb⸗ 
ſtändigkeit der öſterreichiſchen Monarchie zu behaupten, um 
Deutſchland die Unabhängigkeit und Nationalehre wieder 
zu verſchaffen, die ihm gebühren. Dieſelben Anmaßungen, 
die uns jetzt bedrohen, haben Deutſchland bereits gebeugt. 
Unſer Widerſtand iſt ſeine letzte Stütze zur Rettung; unſere 
Sache iſt die Sache Deutſchlands.“ 

Das war aus Kleiſts Seele geſprochen. Seit Mo⸗ 
naten hatte er auf dieſen Krieg gewartet. Nun warf er 
alle Hoffnung und Leidenſchaft hinein. In flammenden 
Schlachtgeſängen brach die wilde Glut ſeiner Seele durch. 
Im Rhythmus und Chor von Schillers „Lied an die 
Freude“ ſang „Germania an ihre Kinder“ den Ruf zur 
Auferſtehung und zur Rache: 


Die des Maines Regionen, 

Die der Elbe heitre Aun, 

Die der Donau Strand bewohnen, 
Die das Odertal bebaun, 

Aus des Rheines Laubenſitzen, 
Von dem duft'gen Mittelmeer, 
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Von der Rieſenberge Spitzen, 

Von der Oſt⸗ und Nordſee her! 
Horchet! — Durch die Nacht, ihr Brüder, 
Welch ein Donnerruf hernieder? 
Stehſt du auf, Germania? 

Iſt der Tag der Rache da? — — — 
Zu den Waffen! Zu den Waffen! 
Was die Hände blindlings raffen! 
Mit dem Spieße, mit dem Stab, 
Strömt ins Tal der Schlacht hinab! — — — 
Wer, in unzählbaren Wunden, 

Jener Fremden Hohn empfunden, 
Brüder, wer ein deutſcher Mann, 
Schließe dieſem Kampf ſich an! 

Alle Triften, alle Stätten 

Färbt mit ihren Knochen weiß; 
Welchen Rab' und Fuchs verſchmähten, 
Gebet ihn den Fiſchen preis; 

Dämmt den Rhein mit ihren Leichen; 
Laßt, geſtäuft von ihrem Bein, 
Schäumend um die Pfalz ihn weichen, 
Und ihn dann die Grenze ſein! 

Eine Luſtjagd, wie wenn Schützen 
Auf die Spur dem Wolfe figen! 
Schlagt ihn tot! Das Weltgericht 
Fragt euch nach den Gründen nicht! 
Nicht die Flur iſt's, die zertreten 
Unter ihren Roſſen ſinkt; 

Nicht der Mond, der in den Städten 
Aus den öden Fenſtern blinkt; 
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—— — — — 


Nicht das Weib, das mit Gewimmer 
Ihrem Todeskuß erliegt, 

Und zum Lohn beim Morgenſchimmer 
Auf den Schutt der Vorſtadt fliegt! — — — 
Höh'rem als der Erde Gut 

Schwillt an dieſem Tag das Blut! 
Rettung von dem Joch der Knechte, 
Das, aus Eiſenerz geprägt, 

Eines Höllenſohnes Rechte 

Über unſern Nacken legt! — — — 
Frei auf deutſchem Grunde walten 
Laßt uns nach dem Brauch der Alten, 
Seines Segens ſelbſt uns freun: 
Oder unſer Grab ihn ſein! 

Die wilde, tragiſche Unbedingtheit der Hermanns⸗ 
ſchlacht, metaphyſiſche Leidenſchaft raſt durch dieſe Stro⸗ 
phen (und hebt ſie über die ganze Lyrik der Befreiungs⸗ 
kriege), raſt durch alle Kriegslieder dieſer Monate. Dem 
Erzherzog Karl ruft Kleiſt, „als der Krieg im März 1809 
auszubrechen zögerte“, zu: 

Nicht der Sieg iſt's, den der Deutſche fobert, 

Hilflos, wie er ſchon am Abgrund ſteht; 

Wenn der Kampf nur fackelgleich entlodert, 

Wert der Leiche, die zu Grabe geht. 

Den König von Preußen mahnt er „zur Feier ſeiner Rück⸗ 
kehr nach Berlin“, die damals erwartet wurde, aber erſt 
am 23. Dezember 1809 erfolgte (man denkt an Moskaus 
Schickſal): 
Und müßt auch ſelbſt noch auf der Hauptſtadt Türmen 
Der Kampf ſich für das heil'ge Recht erneun: | 
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Sie ſind gebaut, o Herr, wie hell ſie blinken, 
Für beſſre Güter in den Staub zu ſinken. 

Erzherzog Karl rückte in München ein, Tirol begann ſei⸗ 
nen ruhmreichen Aufſtand, der ſächſiſche Hof ſuchte in 
Frankfurt a. M. Sicherheit. Napoleon trieb in fünf Ge⸗ 
fechten von Donauwörth bis Regensburg den Erzherzog 
nach Böhmen zurück. Kleiſt drängte es, ſich „in den Strom 
der Begebenheiten hineinzuwer fen“. Am 28. April brach 
er mit dem Hiſtoriker Friedrich Dahlmann, in dem er einen 
Freund und Geſinnungsgenoſſen gefunden, aus Dresden 
auf, um zu Fuß über Prag nach Wien zu wandern. In 
Stockerau ereilte ſie die Nachricht des nahen Sieges bei 
Aſpern am 21. und 22. Mai. Zum erſtenmal war Na⸗ 
poleon, von Erzherzog Karl, in offener Feldſchlacht geſchla⸗ 
gen worden. Kleiſt jubelte dem Überwinder des „Unüber⸗ 
windlichen“ zu. „Nun zweifle ich keinen Augenblick mehr“ 
— ſchreibt er aus Stockerau — „daß der König von Preußen 
und mit ihm das ganze Norddeutſchland losbricht, und ſo 
ein Krieg entſteht, wie er der großen Sache, die es gilt, 
würdig iſt.“ Schon am 22. und 23. Mai beſuchte Kleiſt 
mit Dahlmann die Schlachtfelder von Groß⸗Enzersdorf, 
Aſpern und Kagran. Und es gehört zur tragiſchen Ironie 
von Kleiſts Schickſal, daß ſie durch die harmloſe Frage 
Dahlmanns an einen Bauern, ob die Franzoſen eine Brücke 
über die Lobau gehabt hätten, oder ob man den ſchmalen 
Arm durchwaten könne, als franzöſiſche Spione verdächtigt 
und ins Hauptquartier abgeführt wurden. 

Da Wien von Napoleon beſetzt war, kehrten die Freunde 
nach Prag zurück. Sie fanden Beziehungen zur Prager 
Ariſtokratie. Im Hauſe des Stadthauptmanns, des Gra⸗ 
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fen Kolowrat, las Kleiſt politiſche Aufſätze vor und weckte 
Anteil für den Plan eines patriotiſchen Wochenblattes, 
„Germania“, dem dieſe Aufſätze galten; es ſollte alle deut⸗ 
ſchen Kräfte ſammeln, Norddeutſchland, wo der Herzog 
von Braunſchweig⸗Ols und Major Schill ſchon losſchlu⸗ 
gen, zum Anſchluß an Öfterreich drängen: „Jetzt oder nie⸗ 
mals iſt es Zeit, den Deutſchen zu ſagen, was ſie ihrerſeits 
zu tun haben ... und dieſes Geſchäft iſt es, das wir, von 
der Luſt am Guten mitzuwirken, bewegt, in den Blättern 
der „Germania“ haben übernehmen wollen. Hoch auf den 
Gipfel der Felſen ſoll ſie ſich ſtellen und den Schlachtge⸗ 
ſang herabdonnern ins Tal! Dich, o Vaterland, will ſie 
ſingen; und deine Heiligkeit und Herrlichkeit; und welch 
ein Verderben ſeine Wogen auf dich heranwälzt! Sie 
will herabſteigen, wenn die Schlacht brauſt, und ſich mit 
hochroten Wangen unter die Streitenden miſchen und ihren 
Mut beleben und ihnen Unerſchrockenheit und Ausdauer 
und des Todes Verachtung ins Herz gießen.“ 

Noch in Dresden war der Plan zur „Germania“ ge⸗ 
faßt, in Dresden wohl noch der größte erhaltene Beitrag 
geſchrieben: „Katechismus der Deutſchen, abgefaßt nach 
dem Spaniſchen, zum Gebrauch für Kinder und Alte“. 
Sechzehn Kapitel handeln „Von der Liebe zum Vater⸗ 
lande“, „Von der Zertrümmerung des Vaterlandes“, 
„Vom Erzfeind“, „Von der Bewunderung Napoleons“, 
„Von der Wiederherſtellung Deutſchlands“, „Von der 
Erziehung der Deutſchen“ uſw. In die ſchlichte, karge, 
ſtrenge Holzſchnitt⸗Technik des Katechismus iſt die abſo⸗ 
lute Leidenſchaft der Kleiſtiſchen Seele gepreßt. Wie im 
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Alten Teſtament gehen die Idee des Volkes und Gottes, 
des Feindes und des Teufels ineinander über: 


Was hältſt du von Napoleon, dem Korſen, dem berühmteſten 
Kaiſer der Franzoſen? — — — 

Für einen verabſcheuungswürdigen Menſchen; für den 
Anfang alles Böſen und das Ende alles Guten; für einen 
Sünder, den anzuklagen, die Sprache der Menſchen nicht 
hinreicht, und den Engeln einſt am Jüngſten Tage der 
Odem vergehen wird. 

Sahſt du ihn je? 

Niemals, mein Vater. 

Wie ſollſt du ihn dir vorftellen? 

Als einen der Hölle entſtiegenen Vatermördergeiſt, der 
herumſchleicht in dem Tempel der Natur und an allen 
Säulen rüttelt, auf welchen er gebaut iſt. 


Wie die Anklage eines altteſtamentlichen Propheten 
zürnt es: Gott hat Elend und Knechtſchaft über die Deut⸗ 
ſchen kommen laſſen, weil ſie ſich überhoben ihres Scharf⸗ 
ſinns und Witzes, weil ſie der alten geheimnisvollen Kraft 
der Herzen vergaßen, weil ſie mit unmäßiger und unedler 
Liebe Geld und Gut und gemächliches Leben ſuchten. „Um 
ihnen dieſe Güter völlig verächtlich zu machen und ſie anzu⸗ 
regen, nach dem höheren und höchſten hinanzuſtreben,“ ließ 
er zu, daß ihre Hütten zer ſtört und ihre Felder verheert 
wurden. Was jeder entbehren kann, muß er hergeben für 
den heiligen Krieg. „Was kann der Menſch entbehren?“ 
„Alles, bis auf Waſſer und Brot, das ihn ernährt, und 
ein Gewand, das ihn deckt.“ Und wieder blitzt die Weiß⸗ 
glut der unbedingten Forderung auf: „Wenn alles unter⸗ 
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ginge, und kein Menſch, Weiber und Kinder mit einge⸗ 
rechnet, am Leben bliebe, würdeſt du den Kampf noch bil⸗ 
ligen?“ „Allerdings, mein Vater.“ „Warum?“ „Weil 
es Gott lieb iſt, wenn Menſchen ihrer Freiheit wegen ſter⸗ 
ben.“ „Was aber iſt ihm ein Greuel?“ „Wenn Sklaven 
leben.“ | 

Dieſem prophetifchen Ernſt geht in den „Satiriſchen 
Briefen“, im „Lehrbuch der franzöſiſchen Journaliſtik“, 
im „Fragment: An die Zeitgenoſſen“ eine Satire zur 
Seite, die aus ſchneidendem Schmerz und grimmigem Hohn 
hervorgellt. Ein rheinbündiſcher Offizier, ein junges mär⸗ 
kiſches Landfräulein, ein Bürgermeiſter in einer Feſtung 
treten wie ebenſoviele dramatiſche Perſonen auf, enthüllen 
arglos ihre verzerrte, verräteriſche Seele, enthüllen wort⸗ 
los den wilden Spott und Zorn des Dichters. Überall iſt 
die antithetiſche, dialogiſche, bauende, gliedernde Kunſt des 
Dramatikers fühlbar. Und wieder reißt ein loderndes Lie⸗ 
besbekenntnis zum deutſchen Weſen den Kampf auf die 
Höhen der Menſchheit: „Was gilt es in dieſem Kriege? ... 
Gilt es eine Provinz abzutreten, einen Anſpruch auszufech⸗ 
ten oder eine Schuldforderung geltend zu machen? ... Eine 
Gemeinſchaft gilt es, deren Wurzeln tauſendäſtig einer 
Eiche gleich in den Boden der Zeit eingreifen; deren Wip⸗ 
fel, Tugend und Sittlichkeit überſchattend, an den ſilber⸗ 
nen Saum der Wolken rührt... in deren Schoß (wenn es 
zu ſagen erlaubt iſt!) die Götter das Urbild der Menſchheit 
reiner als in irgendeiner anderen aufbewahrt hatten ... eine 
Gemeinſchaft, die große Namen wie der Lenz Blumen auf⸗ 
zuweiſen hat... die die Wilden der Südſee noch, wenn fie 
ſie kennten, zu beſchützen herbeiſtrömen würden; eine Ge⸗ 
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meinſchaft, deren Daſein keine deutſche Bruſt überleben, 
und die nur mit Blut, vor dem die Sonne verdunkelt, zu 
Grabe gebracht werden ſoll.“ 

Bevor eine Nummer der „Germania“ erſchienen, bevor 
ein einziges dieſer Kriegslieder, einer dieſer Aufſätze gedruckt 
war, hatte die Kriegslage ſich völlig gewandelt: die 
Schlacht von Wagram, am 5. und 6. Juli 1809, ward für 
Oſterreich zu einer entſcheidenden Niederlage. Mit dem 
Waffenſtillſtand von Znaim, am 12. Juli, war der Krieg 
ſchmachvoll beendet. „Noch niemals“ — ſchreibt Kleiſt Ul⸗ 
rike am 17. Juli aus Prag — „bin ich ſo erſchüttert geweſen 
wie jetzt. Nicht ſowohl über die Zeit — denn das, was ein⸗ 
getreten iſt, ließ ſich auf gewiſſe Weiſe vorherſehen; als 
darüber, daß ich beſtimmt war, es zu überleben... So⸗ 
lange ich lebe, vereinigte ſich noch nicht ſoviel, um mir eine 
frohe Zukunft hoffen zu laſſen; und nun vernichten die 
letzten Vorfälle nicht nur dieſe Unternehmung — ſie ver⸗ 
nichten meine ganze Tätigkeit überhaupt.“ 

In den unendlich ſchwermutvollen Stanzen „Das letzte 
Lied“ — dem einzigen eigentlich lyriſchen Gedichte Kleiſts 
— ſtrömt die Erſchütterung ſeiner Seele aus: er ſieht die 
alten Staaten von den Kriegswogen hinweggeſpült, wie 
ein Wurmgeniſte auf der Heide Grund, er ſieht aus licht⸗ 
und lautloſen Reichen ein namenloſes Geſchlecht heranwach⸗ 
ſen, „das wie ein Hirngeſpinſt der Mythologen — Hervor 
aus der Erſchlagnen Knochen ſtiert“. Kultur, Kunſt, Ge⸗ 
ſang ſieht er vermodern; der Leidens⸗ und Sterbensmüde 
ſingt ſein Schwanenlied: | 

Und ſtärker rauſcht der Sänger in die Saiten, 
Der Töne ganze Macht lockt er hervor, 
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Er ſingt die Luſt, fürs Vaterland zu ſtreiten, 

Und machtlos ſchlägt ſein Ruf an jedes Ohr, 

Und wie er flatternd das Panier der Zeiten 

Sich weiterpflanzen ſieht von Tor zu Tor, 

Schließt er ſein Lied; er wünſcht mit ihm zu enden 
Und legt die Leier tränend aus den Händen. 


Über den nächſten vier Monaten von Kleiſts Leben liegt 
unaufhellbares Dunkel. Gerüchte melden, daß er im Klo⸗ 
ſter der barmherzigen Brüder zu Prag an einer ſchweren 
Krankheit darniedergelegen. In Berlin glaubte man an 
ſeinen Tod. Es entſpräche durchaus dem alten Rhythmus 
von Aufſturm und Abſturz in Kleiſts Leben, wenn er über 
dem jähen Zuſammenbruch ſeiner vaterländiſchen Hoffnun⸗ 
gen ſelber zuſammengebrochen wäre. Niemals aber iſt er 
ſchneller, kraftvoller, würdiger aufgeſtanden: da er am 
4. Februar 1810 endgültig in Berlin eintrifft, bringt er 
die wohl zum größeren Teil vollendete Handſchrift des 
Prinzen Friedrich von Homburg mit. Am 19. März be⸗ 
richtet er Ulrike, das Schauſpiel ſolle auf dem Privat⸗ 
theater des Prinzen Radziwill aufgeführt werden. Die 
Studien zum Prinzen von Homburg reichen bis zum An⸗ 
fang von 1809 zurück. Damals hat Kleiſt Quellenwerke 
zu ſeiner Geſchichte aus der Dresdener Bibliothek entliehen. 
Und als er Juni 1809 in ſeinem Aufſatz für die „Ger⸗ 
mania“ „Was gilt es in dieſem Kriege?“ fragte: „Gilt 
es den Ruhm eines jungen und unternehmenden Fürſten, 
der in dem Duft einer lieblichen Sommernacht von Lor⸗ 
beern geträumt hat?“, da war es ſicherlich die vollendete 
Eingangsſzene des Prinzen, die ihm dieſes Bild auf⸗ 
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drängte. Die Geneſungswochen des Herbſtes mögen ihm 
dann die Ruhe zur weiteren Geſtaltung gegeben haben. 
Den Stoff des Dramas haben Kleiſt ein Kupfer Cho⸗ 
dowieckis im Maiheft 1790 der „Deutſchen Monats⸗ 
ſchrift“, ein Ölgemälde Kretſchmars, das 1800 in Berlin 
ausgeſtellt war und den erſten Preis erhielt, eine Erzäh⸗ 
lung im Offizier⸗Leſebuch von 1793 vermitteln können, 
ſeine wichtigſten Quellen ſind der Bericht Friedrichs des 
Großen in den Mémoires pour servir à T histoire de la 
maison de Brandebourg (1746) und die Memoiren des 
Freiherrn K. G. von Pöllnitz, die wohl auf die Erzählung 
Friedrichs zurückgehen, die Fabel aber noch ſchär fer im 
Sinne Kleiſts zuſpitzen. Es iſt eine Sage aus der Schlacht 
von Fehrbellin (18. Juni 1675), deren geſchichtliche Un⸗ 
haltbarkeit ein Brief des Prinzen von Homburg Tages 
nach der Schlacht an feine Gemahlin dartut. Danach foll 
der Prinz ſich gegen den ausdrücklichen Befehl des Großen 
Kur für ſten in einen Kampf mit den Schweden eingelaſſen 
und ſo nach erſten Erfolgen Gefahren heraufbeſchworen 
haben, die ohne des Kurfürſten Hilfe unheilvoll hätten 
werden können. Nach dem ſiegreichen Ausgang der Schlacht 
verzieh ihm der Kurfürſt, daß er das Wohl des ganzen 
Staates leichtſinnig aufs Spiel geſetzt: „Wenn ich Euch 
nach der Strenge der Kriegsgeſetze richten wollte, hättet 
Ihr den Tod verdient; aber möge mich Gott behüten, daß 
ich den Glanz eines ſo glücklichen Tages verdunkle, indem ich 
das Blut eines Prinzen vergieße, welcher mir vor allem 
zum Siege verholfen hat.“ Es iſt ein Konflikt von typi⸗ 
ſcher Bedeutſamkeit, der ähnlich ſchon bei Livius auftaucht 
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feldherr wegen eines gegen feinen Befehl erkämpften Sie⸗ 
ges um der Kriegszucht, der imperii majestas willen hin⸗ 
richten laſſen will. Kleiſt vertieft und geſtaltet ihn zum 
menſchlich ewigen Symbol. 

In der Hermannsſchlacht hatte Kleiſt das Verhältnis 
der Staaten, der Staats⸗Perſönlichkeiten zueinander dar⸗ 
geſtellt. Es war gegründet auf der gegenſeitigen Achtung 
ihrer metaphyſiſchen Freiheit und Würde. Und wo dieſe 
verletzt und geknechtet wurde, da mußte der Staat ſie mit 
dem Einſatz des Letzten wiedererobern oder — im Tode frei 
und würdevoll — untergehen. Im „Prinzen von Hom⸗ 
burg“ geſtaltet Kleiſt das Verhältnis des Einzelnen zum 
Staate. Er zeichnet das ſelbſtherrliche Individuum, das 
nur ſein Wohl und Wollen kennt, darüber mit dem Wohl 
und Willen des Staates in Konflikt gerät, am Rande des 
Lebens die metaphyſiſche Geltung des Staates und Ge⸗ 
ſetzes erkennt, ſich ihm freiwillig unterwirft, und ſo zum 
ganzen Menſchen und Manne, zum Staatsbürger reift. 

Kleiſt hatte zwar ſchon in einem Brief an Wilhelmine 
vom 10. Oktober 1800 ſich die Aufgabe geſetzt: „Dein 
nächſtes Ziel ſei, Dich zu einer Mutter, das meinige mich 
zu einem Staatsbürger zu bilden.“ Aber ſeine wiſſenſchaft⸗ 
liche und künſtleriſche Entwicklung hatte ihn in ringenden 
Gewittern einſam und unvermittelt gegen den tragiſchen 
Himmel des Lebens geſtellt. Was er damals vom empiri⸗ 
ſchen Staate erfahren hatte: der Polizeiſtaat Friedrich 
Wilhelms III., das rohe Söldnerheer ſeiner Fähnrichs⸗ 
und Offiziersjahre hatte ihn Staat und Heer nicht als 
Träger, ſondern als Feind der Idee erſcheinen laſſen. In 
dieſem Soldatenſtand hatte er „etwas durchaus Ungleich⸗ 
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artiges mit meinem ganzen Weſen“ empfunden. „Die 
größten Wunder militäriſcher Difziplin wurden der Ge⸗ 
genſtand meiner herzlichſten Verachtung; die Offiziere hielt 
ich für ſo viele Exerziermeiſter, die Soldaten für ſo viele 
Sklaven, und wenn das ganze Regiment ſeine Künſte 
machte, ſchien es mir als ein lebendiges Monument der Ty⸗ 
rannei.“ Es war ihm unmöglich „bei dem jetzigen Zuſtande 
der Armee“, ſeine Vorſtellungen von Menſchenwürde mit 
ihrer brutalen Difziplin zu vereinen. „Von zwei durch⸗ 
aus entgegengeſetzten Prinzipien unaufhörlich gemartert,“ 
hatte er es für ſeine Pflicht gehalten, den Soldatenſtand 
zu laſſen und ſich ganz ſeiner „moraliſchen Ausbildung“ 
zu widmen. Ebenſowenig hatte er ſich in die preußiſche 
Bureaukratie einzuordnen vermocht; gegen alle Vorſtellun⸗ 
gen der Verwandten hatte er die mehrfachen Verſuche, ein 
Amt zu übernehmen, abgebrochen. Und wenn das gewiß 
an der einſeitigen, dämoniſchen Gewalt feiner Berufung 
lag, die jäh und rein zur Erfüllung drängte, ſo trug doch 
auch der pedantiſch⸗dumpfe Bureaukratismus des damali⸗ 
gen preußiſchen Staates Schuld: „Am Hofe teilt man die 
Menſchen ein wie ehemals die Chemiker die Metalle, näm⸗ 
lich in ſolche, die ſich dehnen und ſtrecken laſſen, und in 
ſolche, die dies nicht tun. Die erſten werden dann fleißig 
mit dem Hammer der Willkür geklopft, die andern aber, 
wie die Halbmetalle, als unbrauchbar verworfen.“ Er war 
weder geeignet noch gewillt, ſich dehnen und ſtrecken zu laſ⸗ 
ſen. Sein erſtes Geſetz war die reine Entwicklung ſei⸗ 
ner Perſönlichkeit. Und wenn dieſem idealiſtiſchen In⸗ 
dividualismus der Entſcheid geſtellt wurde, ſo entgeg⸗ 
nete er ſelbſtherrlich und trotzig: „Wenn er [der Kö⸗ 
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nig] meiner nicht bedarf, ſo bedarf ich ſeiner noch weit we⸗ 
niger. Denn mir möchte es nicht ſchwer fallen, einen an⸗ 
dern König zu finden, ihm aber, ſich andere Untertanen 
aufzuſuchen.“ 

Inzwiſchen aber waren beide, Kleiſt und der preußiſche 
Staat, in ſchickſalvollen Kämpfen gereift. Der leid⸗ und 
ſchmachvolle Zuſammenbruch von Jena hatte Preußen zur 
Selbſtbeſinnung und Selbſterneuerung gedrängt; Deutſch⸗ 
lands geiſtige Führer hatten ſich in den Dienſt dieſer Re⸗ 
form geſtellt; Stein, Scharnhorſt, Gneiſenau, Wilhelm 
von Humboldt, Schleiermacher, Fichte, Arndt ſchufen dar⸗ 
an, den Polizei⸗Bureaukraten⸗ und Söldnerſtaat zum Kul⸗ 
turſtaat, zum Volks⸗ und Nationalſtaat zu wandeln, 
Staat, Nation und Individuum zu verbinden. Adam Mül⸗ 
lers „Staatsperſönlichkeit“ ſollte lebendig werden, von der 
jeder ein Glied war, deren metaphyſiſche Weſenheit zu ver⸗ 
wirklichen jeder berufen und verpflichtet war, nicht nach 
außen nur, wie die Hermannsſchlacht kündete, auch nach 
innen: in der freiwilligen, ſittlichen Ein⸗ und Unter⸗ 
ordnung der Einzelperſönlichkeit in die Staatsperſön⸗ 
lichkeit. Hatte Kleiſt, nachdem er der Dämonie ſei⸗ 
ner Berufung genug getan, als Künſtler ſich gerecht⸗ 
fertigt hatte, in der Hermannsſchlacht den Weg zur 
äußeren Befreiung Deutſchlands gezeigt, im Prinzen von 
Homburg zeigt er den Weg zur inneren Befreiung, den er 
ſelber durchmeſſen: den Weg vom Individualismus zum 
Staatsbürgertum. In dieſer Erziehung zur ſtaatsbürger⸗ 
lichen Geſinnung arbeitet er an der Reform des preußiſchen 
Staates, tiefgründig und würdig wie Stein, Wilhelm von 
Humboldt u. a. Und da er den Staat nicht als Selbſtzweck 
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ſieht, ſondern als Träger der Idee, als Symbol der ſitt⸗ 
lichen Weltordnung, ſo mündet der Konflikt des Prinzen 
zwiſchen Ich und Staat in den tragiſchen Urkonflikt von 
Individuum und Idee. 

Die dramatiſch einfachſte Löſung des Konflikts wäre ge⸗ 
weſen, einen Vertreter des Individualismus und des 
Staatsgeſetzes im Kampf gegenüberzuſtellen und den ver⸗ 
meſſenen Individualiſten unterliegen zu laſſen, wie Grill⸗ 
parzer ſpäter in „König Ottokars Glück und Ende“. Kleiſt 
wählte die ſchwierigere, in ihrer Löſung und Wirkung rei⸗ 
nere Aufgabe, den Konflikt in ein und derſelben Seele aus⸗ 
zukämpfen. So erſt wurde das Drama zum vorbildlichen 
Erziehungsdrama, in dem jeder Deutſche, jeder Menſch 
Kampf und Entwicklung ſeines Ich aus Willkür und 
Selbſtherrlichkeit zur freiwilligen, verantwortungsbewuß⸗ 
ten Ein⸗ und Unterordnung unter Staat und Geſetz erſchüt⸗ 
tert nacherlebt. 

Das menſchlich eigentümliche Alter des Individualis⸗ 
mus, des ungebändigten Eigengefühls und willens iſt die 
Jünglingszeit. So wandelte Kleiſt — um der reineren, 
typiſchen Formen willen — den 42 jährigen hiſtoriſchen 
Prinzen von Homburg, den „Landgrafen mit dem ſilbernen 
Bein“, der ſchon eine dreißig Jahre ältere, aber ſehr ver⸗ 
mögende Gemahlin verloren, ein Jahr darauf eine kurlän⸗ 
diſche Prinzeſſin, eine Nichte des Großen Kurfürſten, 
„meine Engelsdicke“, geheiratet hatte, und Vater zahlrei⸗ 
cher Kinder war, in das Urbild des ichbefangenen, unge⸗ 
ſtümen, ruhm⸗ und liebestrunkenen Jünglings. Gleich 
Werther lebt er ganz in der Innenwelt ſeines Herzens, 
ſeiner Phantaſie. Werther iſt der Typus des künſtleriſchen, 
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der Prinz von Homburg der Typus des heldiſchen Jüng⸗ 
lings. Werther iſt der Vertreter des 18. Jahrhunderts in 
Deutſchland, des ſtaats⸗ und wirklichkeits fremden, er ver⸗ 
körpert die Gefahren des idealiſtiſchen Individualismus. 
Der Prinz von Homburg vertritt das 19. Jahrhundert, 
die gereifte Staatsauffaſſung im gereiften preußiſchen 
Staat. Werther geht zugrunde als der Jüngling, der nicht 
über ſich hinaus kann, und warnt feine Lefer: „Sei ein 
Mann und folge mir nicht nach!“ Der Prinz von Hom⸗ 
burg wächſt im tragiſchen Kampf, durch Grab und Tod 
vom Jüngling zum Manne. „Werde“ — mahnt er — 
„werde ein Mann, ein Staatsbürger, gleich mir, um des 
heiligen Vaterlandes willen folge mir nach!“ 

Die Eingangsſzene des Dramas ſpielt in der Nacht vor 
der Entſcheidungsſchlacht bei Fehrbellin. Aus unruhigem, 
von Ehrgeiz und Liebe erregtem Jünglingsſchlummer hat 
der Mond den Prinzen von Homburg, den General der 
Reiterei, ſchlafwandelnd in den Garten des Schloſſes ge⸗ 
lockt. So übermächtig iſt die Gefühls⸗ und Phantaſiewelt 
in ihm, daß ſie die Traumwelt als die eigentliche Wirk⸗ 
lichkeit erlebt und die Wirklichkeit nicht empfindet. Er 
flicht an einem Lorbeerkranze. Die ſeine keuſche, bei allem 
Ungeſtüm doch knoſpenherbe Seele im Tagesbewußtſein 
nie verraten: im Traum enthüllt er ſeine trunkene Sehn⸗ 
ſucht dem herbeigerufenen Kurfürſten — gleich Käthchen 
vor dem Grafen —; und deſſen gütige Überlegenheit 
durchſchaut und billigt ſie, ja ſpielt mit ihr ein heite⸗ 
res, aufreizendes Spiel: er nimmt den inzwiſchen vollende⸗ 
ten Lorbeerkranz — das Symbol ſeiner Ruhmſucht für die 
morgige Schlacht — aus des Prinzen Hand, umſchlingt 
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ihn mit ſeiner Halskette, gibt ihn der — wie er ahnt: ge⸗ 
liebten — Prinzeſſin⸗Nichte und weicht mit ihr zurück. Der 
Prinz, ſchlafwandelnd, folgt mit ausgeſtreckten Armen: 
„Natalie! Mein Mädchen! Meine Braut! — Friedrich! 
Mein Fürſt! Mein Vater!“ flüſtert er. Nach dem Kranze 
greifend erhaſcht er einen Handſchuh der Prinzeſſin. Aus 
dem zuraſſelnden Parktor mahnt der Kurfürſt: 

Ins Nichts mit dir zurück, Herr Prinz von Homburg, 

Ins Nichts, ins Nichts! In dem Gefild der Schlacht 

Sehn wir, wenn's dir gefällig iſt, uns wieder! 

Im Traum erringt man ſolche Dinge nicht! 
Er hat des Prinzen Sehnſucht verſtanden, gebilligt, ermu⸗ 
tigt; ſeine überlegene Menſchenkenntnis weiß um den rei⸗ 
nen Charakter, um die geniale Begabung des Prinzen, aber 
auch um die ſchweifende Unbändigkeit des Jünglings. Den 
Preis des Sieges aus der Hand der Liebe hat er dem Träu⸗ 
menden gezeigt, damit ihn der Wachende männlich verdiene, 
im Feld der Schlacht, im Einſatz ſeiner ganzen Kräfte, ſei⸗ 
nes reifen, verantwortungsbewußten Willens. 

Dieſer Auftritt iſt das Vorſpiel, der Grundklang des 
Dramas. Aus ihm ſpielt ein Sonnenglanz auch in die dü⸗ 
ſterſten Gewitter ſzenen. Heimlich fühlen wir: der Preis, 
der hier gewieſen worden, gewieſen von der überlegenen, 
wahrhaft königlichen Menſchenkenntnis und Menſchengüte 
des Kur fürſten, wird errungen werden. 5 

Der Prinz, von ſeinem Freunde Hohenzollern geweckt, 
nimmt das ganze Erlebnis für einen bloßen Traum. Nur 
der Handſchuh der Prinzeſſin in ſeinen Händen verwirrt ihn 
und hält ihn auch während der nächſten Szene, da Feldmar⸗ 
ſchall Dörfling den Plan der Schlacht und die Aufgaben 
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der Führer diktiert, in der ſchweifenden Innenwelt ſeiner 
Träume und Wünſche feſt, zumal die Kurfürſtin und die 
Prinzeſſin Natalie zugegen ſind, und die Prinzeſſin im 
Aufbruch den unbemerkt ihr abgeſtreiften Handſchuh ſucht. 
Ohne des Diktats über ſeine Stellung und Aufgabe in der 
morgigen Schlacht zu achten, iſt der Prinz ganz dieſem An⸗ 
blick hingegeben. Er läßt den Handſchuh fallen, daß er ent⸗ 
deckt wird, er bringt ihn der Prinzeſſin; ſie erkennt ihn als 
den ihrigen. Verwirrt, „wie vom Blitz getroffen“, hört 
und wiederholt der Trunkene aus dem ganzen Schlachtbe⸗ 
fehl nur das Wort, das ſeiner inneren Stimmung zuklingt: 
„Dann wird er die Fanfare blaſen laſſen!“ Neben ihm 
hat jedoch Rittmeiſter von der Golz den Schlachtbefehl no⸗ 
tiert für den Oberſten von Kottwitz, der dem Prinzen mit 
feinem Rat zur Hand gehen ſoll. Und der Kurfürft ermahnt 
den Prinzen zur Ruhe und Selbſtbeherrſchung, daß er ihm 
nicht den Entſcheidungsſchlag verderbe, wie er jüngſt am 
Rhein ihm zwei Siege verſcherzt habe. Der aber fühlt von 
all den Aufgaben und Pflichten, die verantwortungsſchwer 
ihm anvertraut ſind, nichts. Er fühlt nur das Glück, das 
ſeiner wartet, das ihm die Locken ſchon geſtreift, im Hand⸗ 
ſchuh ein Pfand gegeben hat, und ſtürmt in die Schlacht, 
des ichbefangenen, trunkenen, blinden Willens, es ſich vom 
ſchwediſchen Siegeswagen loszureißen — auf jeden Fall! 
Die Schlacht, die über Thron und Reich des brandenbur⸗ 
giſchen Staates entſcheidet, iſt dem Jüngling eine Gelegen⸗ 
heit, ſich den Kranz des Ruhmes, die Hand der Geliebten 
zu erobern. | 

Der Schlachtplan des Kurfürften ift folgender: Graf 
Truchß bildet das Zentrum, Oberſt Hennings den rechten, 
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der Prinz mit der Reiterei den linken Flügel des Heeres. 
Gegenüber die Schweden haben im Rücken den Rhyn, den 
hinter ihrem linken Flügel drei Brücken kreuzen, indes hin⸗ 
ter dem rechten ein Sumpf ſich breitet. Bei einem geraden, 
ſiegreichen Vorſturm der Brandenburger würden die 
Schweden ſich über die Brücken retten und jenſeits wieder 
ſammeln können. Der Kurfürſt will aber den Feind nicht 
nur ſchlagen, ſondern völlig vernichten, indem er ihm den 
Weg zur Flucht verlegt. Hennings ſoll noch vor Beginn 
der Schlacht den linken Flügel der Schweden heimlich um⸗ 
gehen und von den Brücken abſchneiden. Dann ſoll er ihn 
vom Rücken, Truchß ihn zugleich von vorne faſſen und ihn 
auf den rechten ſchwediſchen Flügel werfen. Dieſer wird 
fo von den eignen Truppen und von dem jetzt erft — auf aus⸗ 
drücklichen Befehl eines perſönlichen Adjutanten erſt! — 
eingreifenden Prinzen in den Sumpf gedrängt, die Maſſe 
des ſchwediſchen Heeres ihm nach, und rettungslos ver⸗ 
nichtet. 

Dieſen weitausſchauenden Plan des Kurfürſten kennt 
der Prinz nicht, er hat ihn bei der Befehlsausgabe in ſei⸗ 
ner trunkenen Zerſtreuung nicht vernommen, er hat ihn vor 
Beginn der Schlacht von Hohenzollern erbeten, aber, im⸗ 
mer noch traum⸗ und wahnbefangen, von neuem überhört; 
in ſeinen verwunderten Fragen über den Verlauf der 
Schlacht zeigt ſich, wie wenig er unterrichtet iſt. Aber wenn 
er ihn auch deutlich wüßte: als Hennings den linken ſchwe⸗ 
diſchen Flügel unter Wrangel umgangen und ſich in ſeinem 
Rücken zum Angriff entfaltet hat, als Truchß zugleich von 
vorne auf ihn ſtürzt, Wrangel zu wanken beginnt — indes 
vom rechten ſchwediſchen Flügel, durch Reiterei gedeckt, drei 
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Regimenter zur Hilfe eilen — als Wrangel den Rücken 
kehrt, die Schanzen räumt, und alle Umgebung des Prin⸗ 
zen: „Triumph! Triumph! Triumph! Der Sieg iſt unſer!“ 
jubelt: da würde den Prinzen keine Ordre der Welt mehr 
halten. Die Entſcheidung der Schlacht fällt, er darf nicht 
ſäumen, wenn er noch Anteil am Sieg gewinnen will. 
Stürmiſch fordert ſein ruhm⸗ und liebedürſtendes Herz: 
„Auf! Laß Fanfare blaſen! Folge mir!“ Vergebens hal⸗ 
ten ihm Kottwitz, Golz, Hohenzollern den ſtrengen Parole⸗ 
befehl entgegen, der ihn auf Ordre warten heißt. „Auf 
Ordre!“ — erwidert er Kottwitz — „haſt du fie noch vom 
Herzen nicht empfangen?“ Voll blinder Überheblichkeit — 
„Ich nehm's auf meine Kappe. Folgt mir!“ — ſtürmt er 
in die Schlacht. 

Zwei Linien des Feindes hat er ſchon durchbrochen und 
auf der Flucht vernichtet, als er auf eine Feldredoute ſtößt, 
die mörderiſche Lücken in ſeine Reiterſcharen reißt und ihn 
zur Deckung und Sammlung zwingt. Da ſieht er den kur⸗ 
fürſtlichen Schimmel im ſchwediſchen Feuer ſtürzen — er 
weiß nicht, daß der treue Froben ihn mit ſeinem Fuchs ge⸗ 
tauſcht —, und nun vergißt er Ruhm und Liebe; von uner⸗ 
meßlichem Schmerz um den ſcheinbar gefallenen, geliebten 
Fürſten, von Wut und Rache geſpornt, bricht er auf die 
Verſchanzung los, vernichtet die Beſatzung, erbeutet Ka⸗ 
nonen, Fahnen, das ganze Kriegsgepäck der Schweden und 
verfolgt die Flüchtigen bis an den Rhyn. 

Hier aber hat infolge ſeines verfrühten Angriffs Oberſt 
Hennings noch nicht Zeit gehabt, die Brücken abzubrechen. 
Die geſchlagenen Schweden retten ſich über den Fluß. Ein 
glänzender Sieg iſt errungen, aber der weiter ausſchauende, 
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vernichtende Plan des Kurfürſten iſt durch des Prinzen 
Ungehorſam vereitelt. 

Immerhin, des Kurfürſten Plan war erſt im Werden, 
noch keineswegs geſichert. Es wäre möglich geweſen, daß 
die Verſtärkung vom rechten ſchwediſchen Flügel dem lin⸗ 
ken wieder Halt gebracht und ſo den Angriff der Branden⸗ 
burger und den Plan des Kurfürſten gebrochen hätte. Die 
ſachlichen, militäriſchen Momente halten ſich die Wage, ſie 
geben dem Prinzen weder klares Recht noch Unrecht. Der 
ideelle Konflikt iſt frei und rein zur Entſcheidung, nicht 
das ſtrategiſche, nur das moraliſche Handeln des Prinzen 
ſteht zu Gericht. 

Erſt aber führt ihn das Schickſal noch ſtrahlend zum 
Gipfel: die Kur fürſtin und die Prinzeſſin⸗Nichte find vom 
Gerücht über den Tod des Kurfürſten niedergewor fen. Die 
Prinzeſſin, „zum zweiten Male heut verwaiſt“, fragt trä⸗ 
nenvoll, wer nun die Schweden bändigen, vor dieſer Welt 
von Feinden fie nun beſchirmen ſoll? Da wagt der Prinz, 
deſſen Trunkenheit dem tiefſten Schmerz und Mitleid ge⸗ 
wichen iſt, das erſte Wort; aus Leid und Tod der Stunde 
blüht ein Bekenntnis, das ebenſoviel treue, ſelbſtloſe Für⸗ 
ſorge als Drang und Liebe zeigt. Wir fühlen hinter der 
jungen Unbändigkeit des Prinzen den Seelenadel, der ſeine 
Läuterung verbürgt. 

Und jetzt bringt ein Bote die Nachricht: das Gerücht 
war falſch, der treue Froben, der ſeinen Fuchs mit dem 
bedrohten Schimmel des Fürſten getauſcht, iſt auf dem 
Schimmel gefallen, der Kurfürſt lebt, iſt nach Berlin ge⸗ 
gangen, wo der Feind ſchon unterhandelt, und erwartet dort 
die Generale. Im überſtrömenden Jubel teilt der Prinz 
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der Kurfürftin feine Liebe mit und bittet um ihre Einwil⸗ 
ligung; ſie erwidert: „Keinem Flehenden könnt' ich heute 
etwas verſagen, dir, du Sieger in der Schlacht, zuletzt.“ 
Der Prinz iſt auf dem Gipfel der Erfüllung; Sieg und 
Liebe, die er erträumt, ſind ihm geworden. In trunkener 
Seligkeit fordert er des Glücks verwöhnteſten Günſtling 
in die Schranken: 

O Cäſar Divus! 

Die Leiter ſetz ich an an deinen Stern! 

Dieſem vermeſſenen Jubelruf folgt jäh, ſchneidend, un⸗ 

erbittlich das Kurfürſtenwort des nächſten Auftritts: 
Wer immer auch die Reuterei geführt 
Am Tag der Schlacht, und eh der Obriſt Hennings 
Des Feindes Brücken hat zerftören können, 
Damit iſt aufgebrochen, eigenmächtig, 
Zur Flucht, bevor ich Order gab, ihn zwingend, 
Der iſt des Todes ſchuldig, das erklär' ich, 
Und vor ein Kriegsgericht beſtell' ich ihn. 
— — Der Sieg iſt glänzend dieſes Tages — 
Doch wär er zehnmal größer, das entſchuldigt 
Den nicht, durch den der Zufall mir ihn ſchenkt: 
Mehr Schlachten noch als die hab' ich zu kämpfen, 
Und will, daß dem Geſetz Gehorſam ſei. 
Der Konflikt iſt erklärt, die tragiſche Auseinanderſetzung 
beginnt. 

Noch weiß der Kur fürſt nicht, über wen er dieſen Spruch 
verhängt, weil das Gerücht einen leichten nächtlichen Sturz 
des Prinzen mit dem Pferde zu einer ſchweren Verletzung 
aufbauſcht, die ihn von der Schlacht ferngehalten habe. 
Da erſcheint der Prinz mit ſeinen Offizieren, ſiegesſtolz, 
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im Glanz der Trophäen, und legt drei eroberte ſchwediſche 
Fahnen vor dem Kurfürſten nieder. Der, zuerſt betroffen, 
vergewiſſert ſich kurz, daß das Gerücht getrogen, daß der 
Prinz die Reiterei geführt hat. Dann befiehlt er: „Nehmt 
ihm den Degen ab. Er iſt gefangen.“ Die Offiziere er⸗ 
ſchrecken, Obriſt Kottwitz verſucht Ein⸗ und Fürſprache. 
Der Kurfürſt überhört ſie, wendet ſich in beherrſchter Ma⸗ 
jeſtät, den Fahnen, den Depeſchen, den Offizieren zu und 
tritt ab mit den Worten: 
Bringt ihn nach Fehrbellin ins Hauptquartier, 
Und dort beſtellt das Kriegsrecht, das ihn richte. 
Ein Sturz aus allen Himmeln des Glücks in den Ab- 
grund der Vernichtung! Der Prinz iſt faſſungs⸗ und ver⸗ 
ſtändnislos: „Träum' ich? Wach ich? Lieb' ich? Bin ich 
bei Sinnen?“ Er hat ſein Handeln im Augenblick der Tat 
nicht als verwerflich empfunden, der glänzendſte Sieg hat 
es gekrönt — was alſo? „Sind denn die Märkiſchen ge⸗ 
ſchlagen worden?“ Vergebens hält ihm Hohenzollern vor: 
„Der Satzung ſoll Gehorſam ſein.“ „So! — ſo, ſo, ſo!“ 
entgegnet er mit Bitterkeit. Er gibt den Degen ab. Aber 
wenn der Kurfürſt, für den er ſein Leben aufs Spiel geſetzt, 
um deſſen vermeintlichen Tod er eben noch ſchmerzvoll ge⸗ 
litten hat, ihm nun „wie die Antike ſtarr entgegenkömmt“, 
den Brutus ſpielend, der dem Staate ſeine eignen Söhne 
preisgibt, ſo wird ſein „deutſches Herz, aus altem Schrot 
und Korn — gewohnt an Edelmut und Liebe“ ihn nicht be⸗ 
wundern, ſondern überlegen, bemitleiden und bedauern. 
Noch lebt der Prinz, ichbefangen, ganz in der Welt ſei⸗ 
nes Herzens, noch iſt die Majeſtät des Staats⸗ und Sitten⸗ 
geſetzes ihm fremd und fern. Und wenn er im nächſten 
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Akt, durch das inzwiſchen erfolgte Verhör vor dem Kriegs⸗ 
gericht auch ſeinen Fehltritt eingeſehen, erkannt hat, daß 
der Kur fürſt feine Pflicht getan, da er das Gericht beſtellt, 
ſo nimmt er ihn doch leicht und fühlt ſich der vollen, bal⸗ 
digen Begnadigung ſicher. Der Kurfürſt aber darf nicht 
an falſche Milde denken, aus ſachlichen Gründen: denn die 
ſchwere Inſubor dination, die ihm Reich und Thron gefähr⸗ 
den konnte, iſt im Angeſicht des ganzen Heeres, mit Wiſ⸗ 
ſen aller Offiziere vorgegangen, aus perſönlichen Gründen 
nicht: denn je höher er die Begabung und Bedeutung des 
Prinzen ſchätzt, deſto reiner und unerbittlicher muß er ſie 
ſeinem Staat erziehen. Will er denn die Hinrichtung des 
Prinzen? Er will, „daß dem Geſetz Gehorſam ſei“. Und 
er glaubt an die ſittliche Kraft im Prinzen, ſich gleich⸗ 
falls zu dieſem Willen durchzuringen, ſühnebereit ſich zu 
unterwerfen und damit dem Geſetz genug zu tun. Dieſe 
Kraft ſoll in Schuld und Leid und Kampf ſich läutern 
und entwickeln, und ſo „die Schule dieſer Tage“ den Prin⸗ 
zen zum Manne, zum Staatsbürger, zum würdigen Füh⸗ 
rer reifen. 

Das Urteil des Kriegsgerichtes erkennt auf Tod. Den 
Prinzen ſchreckt es nicht: es ſcheint ihm eine Rechtsform, 
der genügt werden muß, hinter der die Gnade wartet. 
Seine Sicherheit gründet ſich „auf ſein Gefühl“ vom Kur⸗ 
fürſten, der eher die eigne Bruſt ſich öffnen wird, eh er ſein 
treues Herz der Kugel preisgibt. Immer noch ſieht und er⸗ 
lebt er nur die perſönlichen Beziehungen, nicht die ſachlichen 
und ſittlichen. Erſt als Hohenzollern berichtet, daß der 
Fürſt das Urteil ſchon zur Unterſchrift befohlen habe, als 
er mit dem ſachlich Faſſungs⸗ und Verſtändnisloſen nach 
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perſönlichen Beweggründen des Fürſten forſcht und dabei 
erzählt, daß der wegen des Friedens eingetroffene ſchwe⸗ 
diſche Geſandte für ſeinen Herrn um die Prinzeſſin zu wer⸗ 
ben, dieſe aber — entgegen den Plänen des Kurfürſten — 
widerſpenſtig zu finden ſcheine, da glaubt er zu begreifen: 
der Kur fürſt will ihn aus dem Wege räumen, um die Prin⸗ 
zeſſin frei und der ſchwediſchen Werbung geneigt zu machen. 
Das Urteil, das ihm aus ſachlichen Gründen unerklärlich 
war, unwürdige perſönliche Gründe deuten es ihm. Jetzt 
glaubt er an ſeinen Tod, jetzt überkommt ihn die Angſt. 
Er eilt zur Kurfürftin, um ihre Verwendung zu erflehen. 
Unterwegs ſieht er das offene Grab, das morgen ſeine 
Gebeine empfangen ſoll. Da bricht er zuſammen. Todes⸗ 
furcht und Todesſchauer werfen ihn haltlos vor die Füße 
der Kur fürſtin nieder. Weil fein bisheriges Daſein im 
perſönlichen Leben befangen geblieben iſt, fühlt er mit ihm 
alles verſinken. Nur in der Idee, im überperſönlichen Le⸗ 
ben, iſt der Tod überwindbar. Wie Achill, der Jüngling 
der Antike, des ſinnlich⸗gebundenen, ſelbſtherrlichen Lebens, 
in der Unterwelt wehklagt: 

Preiſe mir jetzt nicht tröſtend den Tod, ruhmvoller 

Odyſſeus, 

Lieber möcht' ich fürwahr dem unbegüterten Meier, 

Der nur kümmerlich lebt, als Tagelöhner das Feld baun, 

Denn die ganze Schar der vermoderten Toten beherrſchen, 
ſo iſt dieſem Jüngling der Tod das einzige Übel: 

Seit ich mein Grab ſah, will ich nichts als leben. 
Ruhm, Ehre, Liebe wirft er hin. Nur leben! leben! wie 
das Tier, wie die Natur! Je gewaltiger die Fülle dieſes 
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ſich auf, raſt, bangt, bettelt ſie gegen die Vernichtung. Er⸗ 
greifend klingt ihr Liebesbekenntnis an all die ſchweſterliche 
Lebensherrlichkeit, die ſie laſſen ſoll: 

O Gottes Welt, o Mutter, iſt ſo ſchön! 

In dieſen Erſchütterungen, die die letzten Gründe ſeines 
Seins umwühlen, die ihn durch Nacht und Tod hindurch⸗ 
führen, ſtirbt der Jüngling, der Mann wird geboren. 

Der Kurfürſt, den die Prinzeſſin anfleht, der einen 
Augenblick über ihre Schilderung vom maßloſen Zuſam⸗ 
menbruch des Prinzen erſchrickt und ſich ſorgt, ob der Prinz 
auch die ſchwere Prüfung beſtehen wird, gibt die letzte, über⸗ 
legene Hilfe: Er macht den Prinzen zum eignen Richter: 

Wenn er den Spruch für ungerecht kann halten, 

Kaſſier ich die Artikel: er iſt frei! 

Mit dieſem Beſcheid ſendet er die Prinzeſſin zu ihm. In 
den Kämpfen ſeiner Wiedergeburt erhebt er den Prinzen 
ſelber zum Träger der ſittlichen Forderung, zum Anwalt 
der Idee, und löſt ſo ſeine aufſtrebende ſittliche Natur von 
ſeiner ſinnlichen. Zum erſtenmal weicht das unbändige 
„will“ im Prinzen dem verantwortungsbewußten, überper⸗ 
ſönlichen „ſoll“: „Mir ziemt's hier zu verfahren, wie ich 
ſoll!“ Er erkennt die Hoheit der Idee, die unbedingte 
Gültigkeit des Geſetzes, erkennt, daß er gefrevelt: „Schuld 
ruht, bedeutende, mir auf der Bruſt,“ und nimmt die 
Strafe als freie Sühne in ſeinen Willen auf: „Ich will 
den Tod, der mir erkannt, erdulden!“ 

Inzwiſchen aber hat — den Prinzen zu retten — die 
Liebe der Prinzeſſin ein Vorgehen eingeleitet, das den Feh⸗ 
ler des Prinzen wiederholt und damit in ſeiner Wirkung 
und Bedeutung um ſo ſchärfer herausſtellt. Sie hat eine 
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von Kottwitz verfaßte, von allen Offizieren unterſchriebene 
Bittſchrift des Regiments, das ihren Namen trägt, zugun⸗ 
ſten des Prinzen erhalten und ihren Namen an die Spitze 
geſetzt. Sie hat Kottwitz mit dem Regiment eigenmächtig 
durch eine im Namen und angeblich im Auftrag des Kur⸗ 
fürſten erlaſſene Ordre aus Arnſtein herberufen, um die 
Offiziere auch der anderen Reiterregimenter zum Anſchluß 
an die Bittſchrift zu bereden. Auch ſie hat ſo aus erregtem 
Herzen gehandelt, ohne Geſetz und Ordnung zu achten, hat 
die Tat des Prinzen wiederholt zur Stunde, da er ſelber ſie 
gerichtet und verurteilt hat. Der Kurfürſt klagt ſie nicht 
an deswegen: ſie iſt ein Weib, ſie hat aus jener ſelbſtloſen 
Liebe gehandelt, die des Weibes Geſetz iſt; am Staate und 
ſeiner Leitung iſt ſie ohne Anteil und Verantwortung; und 
der Kurfürft weiß gerade ihre Tat zur letzten Klärung und 
Verherrlichung der Staatsidee zu nutzen. Die Auseinan⸗ 
derſetzung des Konflikts wird aus dem Herzen und Willen 
des Prinzen hinausgetragen in das Heer, in Geiſt und 
Bruſt der verſammelten Offiziere. 0 

Im Augenblick, als der Kurfürſt die erregten ee | 
und „Rebellen“ zu ſprechen begehrt, wird ihm das Schrei⸗ 
ben des Prinzen übergeben, darin er ſich ſchuldig bekennt 
und die Sühne auf ſich nimmt. Was ſeine Menſchenkennt⸗ 
nis vorausgeſehen, hat ſich erfüllt. Der ideelle Brand⸗ 
herd iſt erſtickt, die Funken, die er entzündet, werden leicht 
zu löſchen ſein. Mit aufatmender, rückhaltloſer Freiheit 
tritt der Fürſt in die große Auseinanderſetzung ein. Was 
die Herren wollen, die Begnadigung des Prinzen, hat er 
längſt beſchloſſen; er hat das Todesurteil ſchon kommen 
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heit, will und darf er nun dem Prinzen geben. Aber mit 
überlegener Ironie verbirgt er Kottwitz und den Offizieren 
ſeine Abſicht, ſpielt er mit ihnen ein bedeutſames Spiel, 
um ſie den Ernſt des Konfliktes noch einmal tief und voll 
erleben und die Begnadigung dann in ihrem inneren 
Grunde erfaſſen zu laſſen. | 
Er läßt Kottwitz alle militäriſchen und ſittlichen Gründe 
zur Rechtfertigung des Prinzen vorbringen. Nicht ohne 
Rührung hört er zu, wie dieſer greiſe Feuerkopf das, was 
er urſprünglich doch auch verworfen, in der Glut ſeines 
Mitleids umdichtet und verteidigt. Gewiß, dieſer Geſin⸗ 
nung kann auch der Kurfürſt nichts entgegenſtellen. Aber 
fie iſt nicht jene, daraus des Prinzen Tat entſprang. Wenn 
Kottwitz auch für ſich die Möglichkeit in Anſpruch nimmt, 
verantwortungsfreudig gegen eine Ordre zu handeln, eigen⸗ 
mächtig eine von der Ordre unvorhergeſehene ſtrategiſche 
Gelegenheit zu nutzen und dann dem Kurfürſten ſeinen Kopf 
zu Füßen zu legen, ſo hat eben das der Prinz ja nicht getan, 
er hat weder aus überlegten, ſtrategiſchen Geſichtspunkten 
gegen die Ordre gehandelt (ſondern aus perſönlichen), noch 
ſich nachher zur Verantwortung geſtellt. Daß Kottwitz alſo 
— unbewußt! — der Tat des Prinzen eine edlere unter⸗ 
ſchiebt und dieſe verteidigt, das erklärt der Kurfürſt in gü⸗ 
tiger Ironie für „argliſt'ge Rednerkunſt“, die ihn beſteche, 
gegen die er den Prinzen ſelber als ſeinen Sachwalter aus 
dem Gefängnis rufen werde. Inzwiſchen weiſt er noch 
Hohenzollerns Entſchuldigungsgründe ab, der den Prinzen 
entlaſten will, indem er ſeine Tat aus dem Reich der ſitt⸗ 
lichen Freiheit und Verantwortung in den mechaniſch⸗pſy⸗ 
chologiſchen Kauſalzuſammenhang rückt: hätte der Kur fürſt 
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nicht den ſchlafwandelnden Prinzen durch das Spiel von 
Kranz und Kette in Nataliens Hand gereizt, ſo wäre er 
nicht ſo zerſtreut worden, ſo hätte er den Befehl bei der 
Paroleausgabe deutlich notiert uſw., eine Beſchuldigung, 
die der Kurfürſt leicht ad absurdum führt, indem er die 
Kauſalkette weiter verfolgt: hätte ihn Hohenzollern nicht 
in den Park gerufen, ſo hätte er, der Kurfürſt, nicht mit 
dem Prinzen geſcherzt uſw. j 

Jetzt erſcheint der Prinz. Der Kurfürft übergibt ihm die 
Bittſchrift. „Das Heer begehre, heißt es, Eure Freiheit, 
— Und billige den Spruch des Kriegsrechts nicht.“ Die 
Entſcheidung, die der Prinz im ſtillen für ſich getroffen, 
hier gilt es, ſie im Angeſicht des ganzen Offizierkorps und 
für das Offizierkorps neu zu treffen und ſie ſo über den 
perſönlichen Fall hinaus zum Fundament der Heeres⸗ und 
Staatsordnung zu machen. 

In dieſer Entſcheidungshöhe wächſt der Prinz über ſich 
ſelbſt hinaus, er ſelber fühlt, wie ſein Konflikt überperſön⸗ 
liche Bedeutung gewonnen, wie er zum Repräſentanten em⸗ 
porgerückt iſt. Mit feierlicher Entſchiedenheit verkündet er: 


Ruhig! Es iſt mein unbeugſamer Wille! 

Ich will das heilige Geſetz des Kriegs, 

Das ich verletzt im Angeſicht des Heers, 

Durch einen freien Tod verherrlichen! 

Was kann der Sieg Euch, meine Brüder, gelten, 
Der eine, dürftige, den ich vielleicht 

Dem Wrangel noch entreiße, dem Triumph 

Verglichen über den verderblichſten 

Der Feind' in uns, den Trotz, den Übermut? 
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Erſchüttert und geläutert lebt das Offizierkorps die Er⸗ 
habenheit dieſes Kampfes und Sieges mit. Der Prinz darf 
ſich ſagen, daß er nicht vergebens ſterben wird. Und nun, 
im eignen Blut von jeder Schuld gewaſchen, bittet er den 
Kur für ſten zum Zeichen der Verſöhnung um eine letzte 
Gnade: den ſchwediſchen Unterhändler aus dem Lager zu 
ſenden und nicht mit der Hand Nataliens den Frieden vom 
Schwedenkönig zu erkaufen. So ſtellt er nach der Ehre 
und Würde des Feldherrn auch die Ehre und Würde des 
Liebenden wieder her, die er in ſeiner Todesangſt ſchmählich 
verraten hat. Tiefergriffen küßt der Kurfürſt ihn auf die 
Stirn: 


Sei's wie du ſagſt! 

Blüht doch aus jedem Wort, das du geſprochen, 

Jetzt mir ein Sieg auf, der zu Staub ihn malmt! 
Prinz Homburgs Braut ſei ſie, werd' ich ihm ſchreiben, 
Der Fehrbellins halb dem Geſetz verfiel, 

Und ſeinem Geiſt, tot vor den Fahnen ſchreitend, 
Kämpf er, auf dem Gefild der Schlacht, fie ab! 


Und nun — nachdem der Prinz davongegangen, vorüber 
an Natalie, der er den Abſchied weigert, um nicht ſeine 
ſchwererkämpfte Faſſung zu verlieren — löſt der Kurfürſt 
die tragiſche Spannung: „Wollt Ihr“ — ruft er feinen ein⸗ 
geſchüchterten, ſtilltraurigen Offizieren zu — „es mit dem 
Prinzen, der durch Trotz und Leichtſinn mir zwei Siege 
verſcherzt und den dritten ſchwer gekränkt hat, nachdem er 
die Schule dieſer Tage durchgegangen, zum vierten Male 
wagen?“ Indem er das Todesurteil zerreißt, führt er die 
Aufjubelnden in den Park. 
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Es iſt der Schloßpark des erſten Auftritts, der des Prin⸗ 
zen Traum und Verheißung geſehen. Er ſoll auch die Er⸗ 
füllung ſchauen. Wunderbar ſchließt ſich „der Kettenring 
von Wonn und Wehe“. Wieder iſt es Nacht. Mit ver⸗ 
bundenen Augen wird der Prinz durch das untere Garten⸗ 
gitter aufgeführt, wie er glauben muß: dem Richtplatz zu. 
In der Ferne hört man die Trommeln des Totenmarſches. 
Sein Geiſt aber lebt ſchon jenſeits von Grab und Tod, Un⸗ 
ſterblichkeit ſtrahlt ihm durch die Binde ſeiner Augen: 


Durch ſtille Atherräume ſchwingt mein Geiſt; 

Und wie ein Schiff, vom Hauch des Winds . 
Die muntre Hafenſtadt verſinken ſieht, 

So geht mir dämmernd alles Leben unter: 

Jetzt unterſcheid ich Farben noch und Formen, 

Und jetzt liegt Nebel alles unter mir. 


Der Prinz hat mit dem Leben gezahlt, „ver ſöhnt und 
heiter“ hat er es hingegeben, in demütigem Bekenntnis 
ſeiner Schuld, in glorreicher Anerkennung des Geſetzes. 
Die Musketenkugel, die auch empiriſch dieſes Leben endete, 
hätte ſittlich nichts mehr zu bedeuten. So darf der Kurfürſt 
ihn begnadigen. Er darf mehr: dem Geläuterten und Voll⸗ 
endeten, dem Sieger auf dem Felde der Schlacht wie der 
Idee darf er den vollen, verheißenen Preis des Sieges zu⸗ 
erkennen: der Kurfürſt erſcheint mit dem Gefolge des erften 
Auftritts, er gibt den Lorbeerkranz und die goldene Kette 
an Natalie, die Prinzeſſin ſetzt den Kranz dem Prinzen aufs 
Haupt, hängt ihm die Kette um und drückt ſeine Hand an 
ihr Herz. Der Prinz fällt in Ohnmacht. Kanonenſchüſſe 
wecken ihn. Das Schloß erleuchtet ſich. Ein Siegesmarſch 
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klingt auf. Jubelrufe huldigen „dem Sieger in der 
Schlacht bei Fehrbellin!“ Und aus den hingeriſſenen Her⸗ 
zen aller ſchwillt das Verlangen, des Prinzen würdig, Blut 
und Leben fürs Vaterland aufs neue einzuſetzen: 
Ins Feld! Ins Feld! Zur Schlacht! Zum Sieg! Zum 
f Sieg! 
In Staub mit allen Feinden Brandenburgs! 


Prinz Friedrich von Homburg und Pentheſilea: welche 
Spannungsweiten in Kleiſts Seele und Dichtung! Zur ekſta⸗ 
tiſch flutenden tragiſchen Symphonie der Pentheſilea be⸗ 
deutet der Prinz von Homburg den Gegenpol. Dort iſt 
dionyſiſcher Rauſch, dunkel drängendes Fluten, hier iſt 
Maß und Beherrſchung, gegliederter Bau. Wie in der 
Durchführung der Idee, der Ein⸗ und Unterordnung des 
Subjektiven unter das Objektive, ſo iſt auch in der Form 
des Dramas eine Ausgeglichenheit und Objektivität er⸗ 
reicht, die es unter die „klaſſiſchen“ Werke der Weltlite⸗ 
ratur reiht. Der ſzeniſche Aufbau wie der ſprachliche Aus⸗ 
druck ſind bis zum äußerſten verdichtet. Die Verszahl iſt 
geringer als bei all unſren „klaſſiſchen“ Dramen. Die 
Sprache iſt geläutert; nicht mehr der vulkaniſche Ausbruch, 
die flammende Bildgewalt der Pentheſilea: die Bilder find 
ſeltener, ausgeglichener, ohne an Tiefe, Innigkeit, Anſchau⸗ 
ungskraft eingebüßt zu haben. Die Verſe ſind von unge⸗ 
wohnter Regelmäßigkeit. Polare Werte finden und ver⸗ 
binden ſich: maßvolle Klarheit und letzte Tiefe, erhabene 
Würde und ſchlichte Natürlichkeit, ungezwungene Entfal⸗ 
tung und ſtraffe Verdichtung und Gliederung. Selbſt die 
weltanſchaulichen Grund⸗ und Gegengefühle einen ſich zu 
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„einer ganz neuen Geſtalt der Tragödie, welche auf wun⸗ 
derbare Weiſe die tiefſten tragiſchen Schauer und die leiſen 
Entzückungen einer ſelbſt in der dunkelſten Nacht nicht ganz 
verlöſchenden Hoffnung ineinander miſcht“. (Hebbel. ) 
Einer Tragödie? „Ein Schauſpiel“ nennt es Kleiſt. Aber 
Hebbel deutet: „Der Prinz von Homburg gehört zu den 
eigentümlichſten Schöpfungen des deutſchen Geiſtes, und 
zwar deshalb, weil in ihm durch die bloßen Schauer des 
Todes, durch ſeinen hereindunkelnden Schatten erreicht 
worden iſt, was in allen übrigen Tragödien (das Werk iſt 
eine ſolche) nur durch den Tod ſelbſt erreicht wird: die ſitt⸗ 
liche Läuterung und Verklärung des Helden.“ Es iſt mehr 
als der Schatten und Schauer des Todes darin: in Wille 
und Gefühl hat der Prinz den Tod voll erlebt. Die Ver⸗ 
ſöhnung von Individuum und Idee führt wie in der Tra⸗ 
gödie durch den Tod hindurch. 

Dennoch: aus der Aſche des Jünglings hebt ſich phönix⸗ 
gleich, in tragiſcher Wiedergeburt der Mann. Nicht „die“ 
Tragödie, aber eine Tragödie iſt in ſchwerem, tragiſchem 
Konflikt überwunden. 

Die unentrinnbare Zwieſpältigkeit und Gebrechlichkeit 
des Lebens werden neue heraufführen, und vielleicht ſolche, 
deren Überwindung nicht in unſere Macht gegeben iſt — 
wie im unerbittlichen Schickſal Kleiſts. 

Auch dieſes vollkommene Werk, dieſes in der Weltlite⸗ 
ratur hochaufragende Drama, geſchickt und geſchaffen, an 
der Erneuerung des preußiſchen Staates, des preußiſchen 
Menſchen mitzuwirken, blieb zu Kleiſts Lebzeiten unaufge⸗ 
führt, ungedruckt. | 

Die Prinzeffin Wilhelm von Preußen, die Schwägerin 
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des Königs, eine geborene Prinzeſſin von Heſſen⸗Homburg, 
der Kleiſt das Werk mit einem Widmungsgedicht über⸗ 
ſendet, verharrt in eiſigem Schweigen. Die mythiſche Ver⸗ 
herrlichung ihres Ahnherrn empfindet ſie, ſeiner Todes⸗ 
furcht halber, als eine Erniedrigung. Noch 1822 weiß ſie 
die Aufführung des Dramas in Berlin zu hintertreiben. 
In Wien kommt es 1821 zu einer verſtümmelten, „unter 
Gelächter und Ziſchen begrabenen“, Uraufführung, deren 
Wiederholung bald durch eben denſelben Erzherzog Karl 
unterdrückt wird, den Kleiſt als den „Überwinder des Un⸗ 
überwindlichen“ gefeiert hat: es müſſe auf die Armee de⸗ 
moraliſierend wirken, wenn ein Offizier ſo feig um ſein 
Leben bitte. 
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Hoffnungsvoll begannen die 2½ Monate, die Kleiſt noch 
in Berlin vergönnt waren. Adam Müller, der ſchon ſeit 
dem Frühjahr 1809 ſich in Berlin um eine Anſtellung im 
preußiſchen Staats dienſt mühte, erwartete ihn. Sein alter 
Gönner Altenſtein war jetzt Finanzminiſter und ſah ihn 
gern und oft in ſeinem Hauſe. Bei Rahel Levin fand er 
Freundſchaft und Verſtändnis: „Ich lieb ihn und was er 
macht. Er iſt wahr und ſieht wahr.“ Im Palais des 
Prinzen Radziwill, der mit der Prinzeſſin Luiſe von Preu⸗ 
ßen vermählt und ſo dem Königshauſe verwandt war, ſollte 
der „Prinz von Homburg“ zur Aufführung kommen. Der 
Salon der Gräfin Voß geb. von Berg gab in Frau von Berg, 
der Mutter der Gräfin und Freundin der Königin, ihm 
eine freundliche Gönnerin, die ſich mehrfach für ihn ver⸗ 
wandte. Sie vermittelte wohl, daß er am Geburtstag der 
Königin bei Hofe erſcheinen und ihr ſein Sonett „An die 
Königin von Preußen“ überreichen durfte, „das ſie vor den 
Augen des ganzen Hofes zu Tränen gerührt hat“. Kleiſt 
glaubt auf eine Hofcharge rechnen zu dürfen und lädt ſeine 
Schweſter Ulrike nach Berlin, die hoffnungsvollen Fäden 
zu verknüpfen. Am 17., 18. und 19. März wird im The⸗ 
ater an der Wien endlich auch das „Käthchen von Heil⸗ 
bronn“ gegeben, wenngleich in ungünſtiger Bearbeitung, 
ohne ſonderlichen Erfolg und — tragiſche Ironie! — zu 
den Vermählungsfeierlichkeiten Marie Luiſes und Napo⸗ 
leons. 
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Im Juni tritt Altenſtein vor Hardenberg, dem Staats⸗ 
kanzler, zurück. Im Juli ſtirbt die Königin Luiſe. Im 
Auguſt wird die Aufführung des „Käthchen“ von Iffland 
abgelehnt, nachdem offenbar ſelbſt die Privatauf führung 
des „Prinzen von Homburg“ geſcheitert iſt. 

Da ſcheint ein letztes, journaliſtiſches Unternehmen Kleiſt 
Lebensunterhalt und Wirkungsmöglichkeit zu geben: am 
1. Oktober 1810 beginnen unter feiner Leitung die „Ber⸗ 
liner Abendblätter“, eröffnet mit feinem „Gebet des Zoro- 
after”: „. .. Mich, o Herr, haft du in deiner Weisheit, mich 
wenig Würdigen, zu dieſem Geſchäft erkoren; und ich ſchicke 
mich zu meinem Berufe an. Durchdringe mich ganz, vom 
Scheitel zur Sohle, mit dem Gefühl des Elends, in wel⸗ 
chem dies Zeitalter darnieder liegt, und mit der Einſicht in 
alle Erbärmlichkeiten, Halbheiten, Unwahrhaftigkeiten und 
Gleisnereien, von denen es die Folge iſt. Stähle mich mit 
Kraft, den Bogen des Urteils rüſtig zu ſpannen, und in der 
Wahl der Geſchoſſe mit Beſonnenheit und Klugheit, auf 
daß ich jedem, wie es ihm zukommt, begegne: den Verderb⸗ 
lichen und Unheilbaren, dir zum Ruhm niederwerfe, den 
Laſterhaften ſchrecke, den Irrenden warne, den Toren mit 
dem bloßen Geräuſch der Spitze über ſein Haupt hin necke. 
Und einen Kranz auch lehre mich winden, womit ich auf 
meine Weiſe den, der dir wohlgefällig iſt, kröne! Über 
alles aber, o Herr, möge Liebe wachen zu dir, ohne welche 
nichts, auch das Geringfügigſte nicht, gelingt: auf daß dein 
Reich verherrlicht und erweitert werde durch alle Räume 
und alle Zeiten, Amen!“ 

Nie mehr iſt eine Tageszeitung unter ſolch abſoluten Ge⸗ 
ſichtspunkten begonnen worden. Die vaterländiſche Be⸗ 
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geifterung der einft geplanten „Germania“, „den Deutſchen 
zu ſagen, was ſie ihrerſeits zu tun haben“, iſt hier von reli⸗ 
giöſer Inbrunſt vertieft: Kein jäher Aufruf zu Schlacht 
und Tod, ein Prophetenruf zur inneren Einkehr und Um⸗ 
kehr, aus der allein die äußere, politiſche Wandlung folgen 
kann! Der politiſche Zuſammenbruch des Zeitalters dar⸗ 
getan als Folge ſeines geiſtig⸗ſeeliſchen: ſeiner „Erbärm⸗ 
lichkeiten, Halbheiten, Unwahrheiten und Gleisnereien“. 
Erneuerung des Staates durch die metaphyſiſche Erneue⸗ 
rung des Menſchen! 

Es war der letzte und größte Verſuch Kleiſts, aus der 
Dichtung in das Leben durchzubrechen, das, was er im 
„Prinzen von Homburg“ als Dichter geſchaffen, in der 
Wirklichkeit zu geſtalten als Prophet und Erzieher ſeines 
Volkes. Nie iſt ſeine Unbedingtheit ſchmerzlicher und 
ſchmählicher von der Bedingtheit alles Endlichen verſtrickt, 
verletzt und zurückgeworfen worden. 

Schon die Zenſur, die 1809 durch die „Königliche zur 
Vollziehung des mit Frankreich abgeſchloſſenen Friedens 
angeordnete Immediat⸗Kommiſſion“ wieder eingerichtet 
war, mußte ſeinem Idealismus in den Weg treten. Eine 
kurze Notiz vom 3. November über franzöſiſche Verluſte 
in Portugal reizte den franzöſiſchen Geſandten zur Be⸗ 
ſchwerde bei der preußiſchen Regierung, nur die eilige, 
freiwillige „Berichtigung“ Kleiſts verhinderte diesmal die 
ſchon angeregte „gänzliche Supprimierung aller politiſchen 
Artikel“ in den Abendblättern. Und wenn Kleiſt dieſen 
Zwieſpalt künftig mit Liſt und Vorſicht zu umgehen wußte, 
unvermerkt geriet er in einen anderen, der ihn hinunterzog. 
Kleiſt war ein Patriot, aber kein Politiker. Die Unbe⸗ 
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dingtheit ſeines idealen Willens kannte nur eins: die Er⸗ 
neuerung und Befreiung des Vaterlandes. Ihr gegenüber 
erſchien ihm — wie ſeinem Hermann — alles andere zu⸗ 
fällig und bedeutungslos. Er bedachte nicht, daß die Men⸗ 
ſchen für ein Ideal höchſtens zu ſterben, faſt nie zu leben ver⸗ 
mögen, daß das Ideal, ſobald es mitten ins Leben tritt, 
auch deſſen Zwieſpältigkeit reizt, Gewohnheiten, Inter⸗ 
eſſen, Anſchauungen und Parteiungen aufrührt. Unver⸗ 
merkt war er, der abſolute Idealiſt, zwiſchen zwei feindliche 
politiſche Parteien geraten, und während er, der keinen ein⸗ 
zigen rein politiſchen Artikel ſchrieb, über ſie hinweg zum 
Ideal emporverlangte, wurde er zwiſchen ihnen zerrieben. 

Es war die konſervative Partei der Junker, deren 
Haupt von der Marwitz, deren Wortführer Adam Müller 
war, und die liberale Reformpartei, die der Staatskanzler 
Hardenberg leitete. 

Über die Vorgeſchichte der Abendblätter iſt uns kein 
Dokument erhalten. Wohl aber wiſſen wir, daß Adam 
Müller noch unter Altenſtein mit dem Miniſterium über 
die Begründung eines Regierungs⸗ oder regierungsfreund- 
lichen Tagesblattes verhandelt hat. Der Miniſter⸗ und 
Syſtemwechſel im Juni 1810 brach die Verhandlungen 
ab. Nun gründete Müller im Zuſammenhang mit der 
Junkerpartei die „Abendblätter“, die anfangs kollektiv 
durch „Die Redaction“, erſt am 22. Oktober, nach dem 
erſten Zuſammenſtoß mit der Regierung durch Heinrich von 
Kleiſt veranwortlich gezeichnet wurden. Je weiter die Re⸗ 
formen Hardenbergs ſich entwickelten, deſto ſchärfer obftru- 
ierte in den Abendblättern Adam Müller und der Kreis der 
Junker, der ſich am 18. Januar 1811 unter Adam Müllers 
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und Achim von Arnims Führung zur „hriſtlich⸗deutſchen 
Tiſchgeſellſchaft“ zuſammenſchloß. Chriſtentum, Königs⸗ 
treue, Schutz hiſtoriſch gewordener Rechte, Befreiung des 
Vaterlandes von der fremden Herrſchaft waren die Ziele, 
die Arnims Stiftungslied feierte. Aber der Schutz der 
alten Rechte: das war der Kampf gegen die neuen Refor⸗ 
men: „Der kurmärkiſche Adel“ — berichtet Treitſchke — 
„hatte die Ernennung des Staatskanzlers anfangs mit 
Freuden begrüßt, da man von Hardenberg erwartete, er 
werde die Ubereilungen Steins rückgängig machen. Sobald 
der neue Regent ſein wahres Geſicht zeigte, brauſte ein 
Sturm der Entrüſtung durch die Kreiſe des Landadels ... 
Das klaſſiſche Land des alten Ständeweſens blieb Bran⸗ 
denburg. Nirgends waren die ſtändiſchen Inſtitutionen 
verrotteter, nirgends den Ständen teuerer ... noch einmal 
erhob ſich der altſtändiſche Partikularismus zu offener 
Fehde gegen die Rechtsgleichheit und Staatseinheit der 
Monarchie.“ 

Mit einem Aufſatz „Über Chriſtian Jakob Kraus“ er⸗ 
öffnete Adam Müller im elften Abendblatt den Kampf. 
Kraus, der in Königsberg auch Kleiſt gelehrt, hatte die 
preußiſche Beamtenſchaft in die Ideen von Adam Smith 
eingeführt, in deren Sinn Hardenbergs wirtſchaftliche Re⸗ 
form vorging. Gegen ſie ſtanden Müller und die Junker 
auf, die Preußen als Agrikulturſtaat erhalten wollten. 
Der offene Kampf aber entbrannte erſt um das entſchei⸗ 
dende Finanzedikt Hardenbergs vom 27. Oktober 1810. Am 
15. und 16. November ging Adam Müller mit den ſchärf⸗ 
ſten Anklagen, ja in perſönlichem Angriff dagegen vor. 
Eine eigene, empörte Kabinettsorder des Königs war die 
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Folge. Kleiſt mußte zugeſtehen, daß die Staatskanzlei 
ſelbſt in den Abendblättern Müllers Aufſätze bekämpfte 
und ihre Neuerungen erklärte und verteidigte. Die Oppo⸗ 
ſition wurde durch die Zenſur zum Schweigen gebracht. 
Allein Arnim wurde in einem Quartal für zehn i 
das Imprimatur verweigert. 

Nachdem das Blatt ſo als Kampforgan gelähmt war, 
verlor es für die Offentlichkeit wie für die Junker das 
Intereſſe. Und Kleiſt, dem dieſe politiſchen Zwiſtigkeiten 
wohl zufällig, die Idee des Vaterlandes allein weſentlich 
war, ſah ſich genötigt, um ſein Blatt zu retten, es der Staats⸗ 
regierung zu nähern, die ihm bei „zweckmäßiger Haltung“ 
offizielle Artikel, ja ſogar geldliche Unterſtützung in Aus⸗ 
ſicht geſtellt hatte. Er verpflichtete ſich, „mit der größten 
Gewiſſenhaftigkeit über die politiſche Unſchädlichkeit dieſes 
Artikels zu wachen“ und „mit ſeiner Ehre für den Geiſt 
der Abendblätter und für den Umſtand, daß kein anderer 
Aufſatz als der in Sr. Exzellenz Intereſſen geſchrieben iſt, 
darin aufgenommen werden ſoll, zu haften.“ Der Offent⸗ 
lichkeit erſchien er am Ende des erſten Quartals als der 
Leiter eines regierungs freundlichen, halboffiziellen Blattes. 
Aber die verſprochenen Beiträge der Regierung, die 
„wöchentlichen Darſtellungen“ blieben aus, die Auf⸗ 
ſätze über die Veränderungen der vaterländiſchen Geſetz⸗ 
gebung verſiegten. Auch im literariſchen Kampf der Abend⸗ 
blätter gegen Iffland, den Leiter des Nationaltheaters, 
den Gegner der Romantiker, den Hort der Berliner Auf- 
klärung, den Förderer Kotzebues — den ſchon der „Phoe⸗ 
bus“ angegriffen — hatte Iffland ein Zenſurverbot gegen 
jede Theaterkritik der Abendblätter durchgeſetzt. Zum 
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1. Januar lehnte der Verleger die Fortführung des Blat⸗ 
tes ab. Im Verlag von Kotzebues „Freimüthigen“ kam 
es unter. Aber die preußiſche privilegierte Voſſiſche und 
die Spenerſche Zeitung erhoben am 22. Dezember gegen die 
von Kleiſt angekündigte offizielle Lieferung politiſcher 
Nachrichten an die Abendblätter Beſchwerde, beriefen ſich 
auf ihr ausſchließliches Privileg zur Bekanntmachung poli⸗ 
tiſcher Nachrichten, das ſie titulo oneroso, d. h. mit Ver⸗ 
pflichtung zur Gegenleiſtung, zum Abdruck aller Edikte und 
Verfügungen der Staatskanzlei und Miniſterien, beſaßen, 
und erreichten ein gänzliches Verbot aller politiſchen Artikel 
gegen Kleiſt. Im Hin und Her der politiſchen und finan⸗ 
ziellen Intereſſen und Intrigen zerfielen die Zuſagen, die 
Kleiſt gemacht waren. Am 26. Januar ließen Adam Mül⸗ 
ler und die Junkerpartei das ſterbende Blatt vollends im 
Stich, Müller kam um die Genehmigung eines neuen Or⸗ 
gans, der von ihm herauszugebenden „Staatsanzeigen“ bei 
Hardenberg ein. Hardenberg wußte ſie zu verſchleppen und 
zu verhindern. 

So waren die Abendblätter von beiden Parteien ver⸗ 
raten. Und der neue Verleger kündigte nicht nur den Ver⸗ 
trag, ſondern verlangte auch noch einen Schadenerſatz von 
300 Talern. Vergebens machte Kleift die Regierung, die ihm 
ſein Blatt ruiniert, dafür haftbar und bat nun um Zahlung 
der verſprochenen Unter ſtützung. In langen, erregten Ver⸗ 
handlungen, die ſich bis zur Piſtolenforderung Kleiſts an 
Friedrich v. Raumer, Hardenbergs Vertreter, zuſpitzten, 
vermochte er nichts zu gewinnen. Mit dem zweiten Quar⸗ 
tal, dem 1. April 1811, ſind die Abendblätter, die das 
feierliche Gebet Zoroaſters eröffnet, in peinlichen en 
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Zwiſtigkeiten und Intrigen zugrunde gerichtet. Der abſo⸗ 
lute Idealiſt bittet müde und mittellos „Seine Exzellenz 
mit Übergehung der ganzen bewußten Entſchädigungsſache, 
als einen bloßen Beweis ihrer Gnade, um Übertragung der 
Redaktion des kurmärkiſchen Amtsblatts.“ Auch das ver⸗ 
gebens! 

Was war aus den Ideen der Hermannsſchlacht, des 
Prinzen von Homburg, des Zoroaſter-Gebetes geworden, 
angewandt auf die — journaliſtiſche — Wirklichkeit? Ein 
paar Ausfälle gegen Iffland, ein paar Bemerkungen zur 
Kunſtausſtellung, ein paar ſatiriſche Gloſſen zur Pädago⸗ 
gik der Zeit, Gelegenheitsfüllſel über Aeronautik, über 
Helgoland, Auszüge aus fremden Zeitungen, Überſetzungen 
aus dem Franzöſiſchen und Engliſchen, kleinere Erzählungen 
(„Das Bettelweib von Locarno“, „Die hl. Cäeilie“) und 
Anekdoten, die Kleiſt in der „Anekdote aus dem letzten 
preußiſchen Kriege“ auf klaſſiſche Höhen hob, durch ſeinen 
Sinn für das Weſentliche, der eine Novelle Loebens von 
28 auf 2½ Seiten zuſammenſtrich, und ſeine dramatiſche 
Wucht. Reinhold Steig bemüht ſich in ſeinen umfaſſen⸗ 
den Unterſuchungen über „Heinrich von Kleiſts Berliner 
Kämpfe“ dieſe zerſplitterten Außerungen organiſch in die 
anderen Beiträge der Abendblätter und beide zuſamt in den 
geiſtigen Entwickelungskampf der Zeit einzuordnen. Kleiſt 
gerät dabei völlig in die Partei und Ideenwelt der Junker 
und macht den Eindruck eines in allen Einzelheiten bewuß⸗ 
ten, literariſch und politiſch freundſchaftlich verbundenen 
Mitkämpfers. Als wenn der Sänger der Hermanns⸗ 
ſchlacht, der die goldenen und ſilbernen Geſchirre zu ſchmel⸗ 
zen, Perlen und Juwelen zu verkaufen, die Fluren zu ver⸗ 
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heeren, die Herden zu erſchlagen, die Plätze niederzubrennen 
gebot, ſich der trotzigen Selbſtſucht der Junker hätte eins 
fühlen können! Sicherlich war der Enttäuſchung über ſie 
ſeine Erklärung zum Luxusſteueredikt entwachſen: „Gäbe 
es der begüterten Staatsbürger, welche ſo denken, mehrere: 
ſo wäre es allerdings beſſer, weder die Luxus⸗ noch irgend 
eine andere Steuer wäre ausgeſchrieben worden. Denn ob 
ein Staat, der aus ſolchen Bürgern zuſammengeſetzt iſt, 
beſteht, oder ob er von den Stürmen der Zeit in alle Lüfte 
verweht wird: das gilt völlig gleichviel.“ Wie einſam 
Kleiſt zwiſchen ihnen ſtand, das geht aus Bemerkungen her⸗ 
vor, die ſelbſt die ihm nächſten Mitglieder der chriſtlich⸗ 
deutſchen Tiſchgeſellſchaft, die Dichter und Nachbarn Arnim 
und Brentano über ihn machten. Arnim, den Kleiſt ſelber 
im Juli 1811 denjenigen nennt, „mit dem ich jetzt am lieb⸗ 
ſten, wenn ich die Wahl hätte, in ein näheres Verhältnis 
treten möchte“, war in ſeiner epiſchen, ſchollenfeſten Klar⸗ 
heit und Freudigkeit der tragiſchen Unraſt und Dunkelheit 
Kleiſts ſo fremd, daß er ihn Anfang April 1810 „eine ſehr 
eigentümliche, ein wenig verdrehte Natur“ nennt, und nach 
dem Tode ſchreibt: „Der arme Kerl, ſo wenig Freude mir 
ſeine ſtörriſche Eigentümlichkeit gemacht hat, er tut mir 
doch leid, er meinte es mit ſeinen Arbeiten ſo ehrlich wie 
wenige, ſeine Erzählungen ſind gewiß brav und ſeinem dra⸗ 
matiſchen Talente fehlte eigentlich nur ein Theater, das er 
geachtet hätte, indem es ſich für ihn intereſſiert hätte.“ Und 
Brentano, deſſen ſinnlich⸗ſüdliche Einbildungskraft der 
metaphyſiſch⸗nor diſchen Kleiſts polar fern blieb, ſchrieb auf 
die Todesnachricht an Arnim: „Der arme, gute Kerl, 
ſeine poetiſche Decke war ihm zu kurz, und er hat ſein Leben 
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lang ernfthafter als vielleicht irgendein neuer Dichter daran 
gereckt und geſpannt. Er ift allein ſoweit gekommen, weil 
er keinen recht herrlichen Menſchen gekannt und geliebt, und 
grenzenlos eitel war.“ 

Auch die — neben den Anekdoten und Erzählungen — 
wertvollſten Beiträge der Abendblätter, Kleiſts Aufſätze 
zur Kunſt, zeugen von ſeiner Sonderſtellung. Er fühlte ſich 
keineswegs — wie Steig und Nadler es darſtellen — den 
Romantikern eins. Ausdrücklich erklärt Arnim im Ent⸗ 
wurf eines Nachrufs: „Statt ihm vorzuwerfen, daß er 
der neueren [romantiſchen] Schule angehangen, wozu wohl 
kein Menſch ſo wenig Veranlaſſung gegeben wie Kleiſt, 
hätte man eher bedauern müſſen, daß er keine Schule an⸗ 
erkannt, das heißt nur in ſeltenen Fällen dem Hergebrach⸗ 
ten und dem Urteil ſeiner Kunſtfreunde nachgab.“ Die 
Kunſtaufſätze der Abendblätter, der „Brief eines jungen 
Dichters an einen jungen Maler“, der „Brief eines Ma⸗ 
lers an ſeinen Sohn“, der „Brief eines Dichters an einen 
andern“ ſtellen ſich ebenſo wie die bedeutendſte der Abhand⸗ 
lungen, „Über das Marionettentheater“, gegen jede Theo⸗ 
rie und Formenlehre, die der Aufklärung wie der Roman⸗ 
tik, und proklamieren die Urſprünglichkeit und Unbewußt⸗ 
heit alles künſtleriſchen Schaffens. Sie ſind der Ausbruch 
eines Dichters, dem in der Urnotwendigkeit ſeines Weſens 
und Schaffens das äſthetiſierende Berlin, Literaten und 
Gelehrte, gleich zuwider ſind: „Jüngſthin, als ich Dich 
bei der Lektüre meiner Gedichte fand, verbreiteteſt Du Dich 
mit außerordentlicher Beredſamkeit über die Form und 
unter beifälligen Rückblicken über die Schule, nach der ich 
mich, wie Du vorauszuſetzen beliebteſt, gebildet habe; rühm⸗ 


Das Ende des Tragikers. 261 


teſt Du mir auf eine Art, die mich zu beſchämen geſchickt 
war, bald die Zweckmäßigkeit des zugrunde liegenden Me⸗ 
trums, bald den Rhythmus, bald den Reiz des Wohlklangs 
und bald die Reinheit und Richtigkeit des Ausdrucks und 
der Sprache überhaupt. Erlaube mir, Dir zu ſagen, daß 
Dein Gemüt hier auf Vorzügen verweilt, die ihren größten 
Wert dadurch bewieſen haben würden, daß Du ſie gar nicht 
bemerkt hätteſt. Wenn ich beim Dichten in meinen Buſen 
faſſen, meinen Gedanken ergreifen und mit Händen, ohne 
weitere Zutat, in den Deinigen legen könnte: ſo wäre, die 
Wahrheit zu geſtehn, die ganze innere Forderung meiner 
Seele erfüllt.“ Der Künſtler, der aus dem Notdrange 
ſeiner Empfindungen ſein eignes Leid im Weltleid aus⸗ 
ſpricht, kehrt ſich gegen die Romantiker, deren Bildungs⸗ 
erlebnis ſo oft ſtärker als das Urerlebnis iſt. „Dieſe Un⸗ 
empfindlichkeit gegen das Weſen und den Kern der Poeſie 
bei der bis zur Krankheit ausgebildeten Reizbarkeit für das 
Zufällige und die Form, klebt Deinem Gemüt überhaupt, 
meine ich, von der Schule an, aus welcher Du ſtammſt; 
ohne Zweifel gegen die Abſicht dieſer Schule, welche ſelbſt 
geiſtreicher war als irgendeine, die je unter uns auftrat, 
obſchon nicht ganz, bei dem paradoxen Mutwillen ihrer 
Lehrart, ohne ihre Schuld.“ 

Vom perſönlichen Bekenntnis hebt die Abhandlung 
„Über das Marionettentheater“ ſolche Bemerkungen zur 
Höhe eines äſthetiſchen und geiſtigen Weltbildes. Was ſeit 
ſeinem Zuſammenbruch an Kant ſeine leidenſchaftliche Über⸗ 
zeugung war, daß alle Verſtandeserkenntnis ohnmächtig 
und trügeriſch, daß nur das Gefühl, das Irrationale und 
Unbewußte unſer metaphyſiſcher Weſenskern ſei, in dem 
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ſich Gott uns offenbare, was alle ſeine Geſtalten begründet, 
was Käthchens Schickſal beſtimmt hatte, ſpricht ſich in 
dieſer vollendeten Abhandlung ſyſtematiſch und doch bild⸗ 
haft⸗ lebendig aus. Als er 1805 Rühle von Lilienſtern zu⸗ 
rief: „O der Verſtand! Der unglückſelige Verſtand! Stu⸗ 
diere nicht zu viel, mein lieber Junge. Folge deinem Ge⸗ 
fühl“, da hatte er das Problem des Marionetten⸗Aufſatzes 
ſchon formuliert: „... Kunſt? Es gibt nichts Göttlicheres 
als ſie! Und nichts Leichteres zugleich; und doch, warum iſt 
es ſo ſchwer? Jede erſte Bewegung, alles Unwillkürliche, 
iſt ſchön; und ſchief und verſchroben alles, ſobald es ſich 
ſelbſt begreift.“ Jetzt ſtellt er dies Problem in den Gang 
der Menſchheit ein, den entwickelungsgeſchichtlichen Tri⸗ 
aden Schillers, Fichtes, Hegels gleich. Wo das Unbe⸗ 
wußte, Naturgeſetz und Inſtinkt, allein mächtig iſt, bei der 
Marionette, beim Tiere, beim Kinde, da iſt vollendete 
Grazie in jeder Bewegung. Wo Selbſtbeobachtung und 
Selbſtreflexion erwacht ſind, da iſt Unſicherheit und Zie⸗ 
rerei. „Wir ſehen, daß in dem Maße, als in der organiſchen 
Welt die Reflexion dunkler und ſchwächer wird, die Grazie 
darin immer ſtrahlender und herrſchender hervortritt. — 
Doch ſo wie ſich der Durchſchnitt zweier Linien auf der 
einen Seite eines Punkts, nach dem Durchgang durch das 
Unendliche, plötzlich wieder auf der andern Seite einfindet, 
oder das Bild des Hohlſpiegels, nachdem es ſich in das 
Unendliche entfernt hat, plötzlich wieder dicht vor uns tritt: 
ſo findet ſich auch, wenn die Erkenntnis gleichſam durch ein 
Unendliches gegangen iſt, die Grazie wieder ein; ſo daß ſie 
zu gleicher Zeit in demjenigen menſchlichen Körperbau am 
reinſten erſcheint, der entweder gar keins oder ein unend⸗ 
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liches Bewußtſein hat, d. h. in dem Gliedermann oder in 
dem Gott.“ „Mithin müßten wir wieder von dem Baum 
der Erkenntnis eſſen, um in den Stand der Unſchuld zu⸗ 
rückzufallen?“ „Allerdings, das iſt das letzte Kapitel von 
der Geſchichte der Welt.“ — — — 
Der Zuſammenbruch der Abendblätter nötigte Kleift, 
feine Manufkripte geſchäftlich zu nützen. Käthchen von Heil⸗ 
bronn, das Cotta abgelehnt, übernahm das Mitglied der 
chriſtlich⸗deutſchen Tiſchgeſellſchaft Georg Andreas Reimer, 
ebenſo den Zerbrochenen Krug. Auch die Erzählungen, die 
Kleiſt in zwei Bänden zuſammengeſtellt, verlegte er. Die 
Honorare waren dürftig, der politiſchen und wirtſchaft⸗ 
lichen Gedrücktheit der Zeit gemäß. Ungedruckt blieben die 
Hermannsſchlacht und der Prinz von Homburg. Erſt Tiecks 
Ausgabe der Hinterlaſſenen Schriften (1821) brachte ſie. 
Aber nicht nur ungedruckt, ſondern auch ungewahrt blieb ein 
zweibändiger Roman, den Kleiſt im Juli 1811 Reimer 
zum Verlag anbot, und von dem Ferdinand Grimm, der 
bei Reimer tätig war, 1816 an ſeine Brüder ſchrieb: „Ich 
hoffe, daß auch ein Roman von Kleiſt, in zwei Bänden 
vollendet, dem Druck bald übergeben wird, von dem ich 
zwar bis heute noch nichts erblickt habe, der aber auch ſehr 
gut ſein ſoll.“ Er iſt — einer der ſchwerſten Verluſte der 
deutſchen Literatur! — ſpurlos verloren gegangen. So 
wirkte das tragiſche Schickſal dieſes Dichters noch über ſein 
Leben fort. | 
Hilflos wendet ſich Kleiſt am 6. Juni 1811 noch ein- 
mal an Hardenberg mit einem Anſtellungsgeſuch. Noch 
einmal erinnert er ihn an den empfindlichen Verluſt, den er 
durch den Untergang der Abendblätter erlitten, „ganz allein 
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durch das Verſchulden der Staatskanzlei“, und an die ver- 
ſprochene Entſchädigung, die ihm niemals geleiſtet worden 
iſt. „Die gänzliche Unfähigkeit, jenen Ausfall, auf dem 
meine Exiſtenz baſiert war, zu ertragen, zwingt mich, Ew. 
Exzellenz Gnade und Gerechtigkeit von Neuem wieder in 
Anſpruch zu nehmen.“ Er bittet, ihn im Kgl. Zivildienſt 
anzuſtellen, oder ihm wenigſtens ein Wartegeld auszuſetzen, 
ein Geſuch, „deſſen Verweigerung mich aller Mittel, ferner 
im Vaterlande zu beſtehen, berauben würde.“ Elf Tage 
darauf ſucht er dieſem Schreiben durch ein Immediatge⸗ 
ſuch an den König Nachdruck zu geben. Beide blieben er⸗ 
folg⸗ und antwortlos. 

Inzwiſchen hatte Adam Müller, der einzige, der ihn zu 
würdigen wußte, Berlin verlaſſen, um, gewandt und be⸗ 
weglich, ſich in Wien durch Gentz einen neuen Weg zu bah⸗ 
nen. Die chriſtlich⸗deutſche Tiſchgeſellſchaft hatte ſich auf⸗ 
gelöſt, der Adel war mit dem Frühling auf ſeine Güter 
gegangen; Arnim, ſeit dem 11. März mit Bettina verhei⸗ 
ratet, lebte ganz zurückgezogen. Auch Marie von Kleiſt, 
geb. Gualtieri, die 16 Jahre ältere, einſt mütterliche 
Freundin ſeiner Jugend, der er nach langer Trennung vom 
November 1810 bis zum April 1811 in neuer leidenſchaft⸗ 
licher Neigung zugewachſen, war fern. „Das Leben, das 
ich führe,“ ſchreibt er ihr im Auguſt 1811, „iſt ſeit Ihrer 
und A. Müllers Abreiſe gar zu öde und traurig. Auch bin 
ich mit den zwei oder drei Häuſern, die ich hier beſuchte, ſeit 
der letzten Zeit ein wenig außer Verbindung gekommen und 
faſt täglich zu Hauſe, vom Morgen bis auf den Abend, ohne 
auch nur einen Menſchen zu ſehen, der mir ſagte, wie es in 
der Welt ſteht.“ „Er lebt ſehr wunderlich,“ hatte Arnim 
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ſchon früher über ihn geſchrieben, „oft ganze Tage im Bette, 
um da ungeſtörter bei der Tabakspfeife zu arbeiten.“ 

Da zünden Wandlungen in der politiſchen Welt neue 
Hoffnungen an. Das Bündnis zwiſchen Napoleon und dem 
Zaren war ſchon ſeit Jahresbeginn durch des Korſen Über⸗ 
heblichkeit gelockert, wachſende Verſtimmungen trieben zu 
einem Krieg, in dem Preußen nicht neutral bleiben konnte. 
Die Kriegspartei gewann Raum. Gneiſenau wurde an 
Scharnhorſts Seite in den Staatsrat berufen. Pläne zu 
einer allgemeinen Erhebung des preußiſchen Volkes wur den 
heimlich bearbeitet. Kleiſts alte Träume flammten auf. 
Am 7. September wandte er ſich an den König mit einem 
Geſuch um Anſtellung im Militärdienſt. Marie von Kleiſt, 
als Freundin der verſtorbenen Königin von Einfluß, unter⸗ 
ſtützte es durch eine begeiſterte Empfehlung: „Mein König 
laſſe ihn an ſeiner Seite fechten, er beſchirme meines Mo⸗ 
narchen Leben. Nicht das Traktament eines Adjutanten 
fordere ich für ihn. Er verlangt nur die Gage des letzten 
Leutnants eines Regiments, gern diente er ganz umſonſt, 
wenn er die mindeſte Neffource hätte. Sein ganzer, fein 
einziger Wunſch iſt für feinen König zu ſterben .. Mein 
König vergeſſe nicht, daß ein Dichter ſeines Namens unter 
die erſten Helden des Vaterlandes gehört, ein Mann, auch 
aus unſäglichen Sonderbarkeiten zuſammengeſetzt, aber 
brav und treu — in H. K. ſoll dieſer Held wieder auf⸗ 
leben.“ Der König antwortete gnädig, daß er für den Fall 
eines Krieges zur Anſtellung vorgemerkt ſei. Kleiſt nahm, 
hingeriſſen von der neuen Erregung, Krieg und Anſtellung 
ſchon als gewiß. Er ſuchte Beziehungen zu Gneiſenau und 
überreichte ihm einige Aufſätze. „Ich bin gewiß, daß, wenn 
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er den Platz fände, für den er ſich geſchaffen und beſtimmt 
fühlt, ich irgendwo in ſeiner Umringung den meinigen ge⸗ 
funden haben würde.“ Er wandte ſich — ſo hilf⸗ und 
mittellos war er — an Hardenberg, ſeinen alten Wider⸗ 
ſacher, um einen Vorſchuß von 20 Louisdor zur Equipie⸗ 
rung, „da Se. Majeſtät der König geruht haben mich im 
Militair anzuſtellen.“ Vergebens verſicherte er ihn ſeiner 
„ewigen und unauslöſchlichen Dankbarkeit“. Der Kanzler 
ließ das Geſuch ohne Antwort, erſt am 22. November 
ſchrieb er an den Rand: „Zu den Akten, da der p. v. Kleiſt 
nicht mehr lebt.“ 

Nun wandte ſich Kleiſt, dem die neuen, kriegeriſchen 
Hoffnungen ſchon wieder im Werden zerbröckelten, noch 
einmal an ſeine Familie. Nervös, gehetzt, zerriſſen kam er 
nach Frankfurt a. d. O. Seine unerwartete, durch Leiden 
und Entbehrungen entſtellte, geſpenſtige Erſcheinung ent⸗ 
ſetzte die Schweſtern ſo, daß er ſofort wieder dem Haus ent⸗ 
eilte. Zu Tode beſtürzt ſchreibt er Ulrike, die ihm ſo oftmals 
beigeſtanden, ein paar Zeilen abgründigen Wehs, verwun⸗ 
deter Liebe, die zuerſt ſeines Wunſches um Hilfe gedenken: 
„Da Du Dich aber, mein liebes wunderliches Mädchen, 
bei meinem Anblick ſo ungeheuer erſchrocken haſt, ein Um⸗ 
ſtand, der mich, ſo wahr ich lebe, auf das Allertiefſte er⸗ 
ſchütterte: ſo gebe ich, wie es ſich von ſelbſt verſteht, dieſen 
Gedanken völlig auf, ich bitte Dich von ganzem Herzen um 
Verzeihung und beſchränke mich, entſchloſſen, noch heut nach⸗ 
mittag nach Berlin zurückzureiſen, bloß auf den anderen 
Wunſch, der mir am Herzen lag, Dich noch einmal auf ein 
paar Stunden zu ſehen. Kann ich bei Dir zu Mittag 
eſſen?“ 
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Dieſes Mittageſſen mit den beiden Schweſtern, darüber 
Kleiſt vier Wochen ſpäter Marie von Kleiſt berichtet, muß 
furchtbar geweſen ſein. Da ſaßen dieſe Menſchen, die ſich 
liebten, bluts verwandt, ſchickſalverbunden. Da ſaß Ulrike, 
die in Not und Tod Kleiſt zur Seite geeilt, ihm den größten 
Teil ihres Vermögens geopfert hatte, Schweſter und 
Freundin, die „Einzige auf der Welt“. Und in gellendem 
Unverſtand, in geſpenſtiger Fremdheit marterten ſie den 
Todwunden mit Vorwürfen über ſein zerbrochenes Leben. 
In Gegenwart eines Gaſtes, der dazu kam, warfen ſie ihm 
die tragiſche Schuld ſeines Schickſals als banale perſön⸗ 
liche Verſchuldung vor. Ihr Mitleid mit ſeiner zerſtörten 
Exiſtenz wird zur Bitterkeit, ihre Klage zur Anklage, ihre 
Hilfloſigkeit zur Gereiztheit und Gehäſſigkeit. Kleiſt ſieht 
ſich von ſeinen Mächſten, die er liebte, denen er in dämoni⸗ 
ſchem Schaffen den Kranz des Ruhmes mit errungen hatte, 
verkannt, verzerrt, verläſtert „als ein ganz nichtsnutziges 
Glied der menſchlichen Geſellſchaft, das keiner Teilnahme 
mehr wert ſei“. Sein ganzes Leben, dieſe Schickſalskette 
aus Blutstropfen und Schöpfungsperlen ſieht er zerriſſen, 
beſchmutzt, in den Staub geworfen. „Lieber zehnmal den 
Tod erleiden, als noch einmal wieder erleben, was ich das 
letztemal in Frankfurt an der Mittagstafel zwiſchen meinen 
beiden Schweſtern empfunden habe.“ Mich ſo „betrachtet 
zu ſehen, iſt mir überaus ſchmerzhaft, wahrhaftig es raubt 
mir nicht nur die Freuden, die ich von der Zukunft hoffte, 
ſondern es vergiftet mir auch die Vergangenheit“. Was 
konnte er noch von den andern erwarten, wenn fo die Mäch⸗ 
ſten vor ihm zurückbebten. Grauenvoll überwächſt ihn die 
Einſamkeit und Fremdheit alles Endlichen, der er im erſten 
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ſeiner Dramen Geſtalt gegeben. Damals hatte er Wilhel⸗ 
mine unſchuldig⸗ſchuldvoll zugerufen: „Ach, warum kann 
ich dem Weſen, das ich glücklich machen ſollte, nichts ge⸗ 
währen als Tränen? Warum bin ich verdammt, das, was 
ich liebe, mit jeder Handlung zu verletzen?“ Jetzt erlitt er 
das Gleiche, erlitt es von denen, die ihn nicht weniger 
liebten. 

Die jäh aufgeflammten politiſchen Hoffnungen ſanken 
ſchnell in Aſche. Der König wollte den Kampf gegen Na⸗ 
poleon nur dann aufnehmen, wenn er ihn mit Rußland auf 
deutſchem Boden führen konnte. Der Zar aber wollte den 
Feind innerhalb ſeiner Grenzen erwarten. Und Wien und 
London vermochten keine wirkſame Hilfe zuzuſichern. So 
blieb Preußen nichts übrig, als auf Napoleons Seite zu 
treten und der Bundesgenoſſe ſeines Unterdrückers zu wer⸗ 
den. Schon im Herbſt 1811 war dieſe Wendung deutlich, 
im Oktober war ſie entſchieden. 

„Wie dieſe Ausſicht auf mich wirkt“ — ſchreibt Kleiſt 
im Auguſt 1811 an Marie von Kleiſt — „können Sie 
leicht denken; es iſt mir ganz ſtumpf und dumpf vor der 
Seele, und es iſt auch nicht ein einziger Lichtpunkt in der 
Zukunft .. Wozu raten Sie mir denn, teuerſte Freundin, 
falls auch dieſe Ausſicht, die ſich mir eröffnete, wieder vom 
Winde verweht würde? Soll ich, wenn ich das Geld von 
Ulriken erhalte, nach Wien gehen? Und werde ich es er⸗ 
halten? — Ich geſtehe, daß ich mit eben ſo viel Luſt bei 
Regen und Schneegeſtöber in eine ganz finſtere Nacht 
hinausgehen würde als nach dieſer Stadt. Nicht als ob ſie 
mir an und für ſich widerwärtig wäre; aber es ſcheint mir 
troſtlos, daß ich es nicht beſchreiben kann, immer an einem 
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anderen Orte zu ſuchen, was ich noch an keinem, meiner 
eigentümlichen Beſchaffenheit wegen, gefunden habe.“ 

„Was ſoll man doch,“ ſchreibt er am 10. November voll 
tragiſcher Bitternis, „wenn der König dieſe Allianz ab⸗ 
ſchließt, länger bei ihm machen? Die Zeit iſt ja vor der 
Tür, wo man wegen der Treue gegen ihn, der Aufopferung 
und Standhaftigkeit und aller andern bürgerlichen Tu⸗ 
genden, von ihm ſelbſt gerichtet, an den Galgen kommen 
kann.“ 

Von allen Seiten ballen ſich die Gewitterſpannungen 
ſeines Schickſals. Zum wegloſen Unglück des Vaterlandes 
kommt die eigene dunkle Wegloſigkeit. Und er weiß jetzt in 
der endloſen Folge ſeiner Bedrängniſſe, ſeines unaufhör⸗ 
lichen Aufſturms und Abſturzes, daß ſie kein Zufall iſt, kein 
überwindbares Hin und Wider, daß ſie in ſeiner „eigen⸗ 
tümlichen Beſchaffenheit“ begründet iſt. Wer aber kann 
wider die? „Das Schickſal oder mein Gemüt — und iſt 
das nicht mein Schickſal?“, hat er 1802 an Ulrike ge⸗ 
ſchrieben. Und in einem pädagogiſchen Aufſatz der Abend⸗ 
blätter hat er erklärt: „Das Kind ... trägt ein unab⸗ 
hängiges und eigentümliches Vermögen der Entwickelung 
und das Muſter aller innerlichen Geſtaltung in ſich.“ Jetzt 
iſt ihm die eigene Weſensanlage in ihrem Verhängnis deut⸗ 
lich geworden: „In einem ſo beſondern Falle iſt noch viel⸗ 
leicht kein Dichter geweſen. So geſchäftig dem weißen Pa⸗ 
pier gegenüber meine Einbildung iſt, und ſo beſtimmt in 
Umriß und Farbe die Geſtalten ſind, die ſie alsdann hervor⸗ 
bringt, ſo ſchwer, ja ordentlich ſchmerzhaft iſt es mir, mir das, 
was wirklich iſt, vorzuſtellen. Es iſt, als ob dieſe in allen 
Bedingungen angeordnete Beſtimmtheit meiner Phantaſie im 
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Augenblick der Tätigkeit ſelbſt Feſſeln anlegte. Ich kann, 
von zu vielen Formen verwirrt, zu keiner Klarheit der 
innerlichen Anſchauung kommen; der Gegenſtand, fühle ich 
unaufhörlich, iſt kein Gegenſtand der Einbildung: mit mei⸗ 
nen Sinnen in der wahrhaftigen lebendigen Gegenwart 
möchte ich ihn durchdringen und begreifen.“ Wir erkennen 
nur, was wir erſchaffen, hatte Kant dargetan. Kleiſt, der 
allmächtig und allweiſe war, wo er die Welt frei erſchaffen 
und bilden konnte, im Reich ſeiner Kunſt, war fremd und 
blind, wo eine beſtimmte, zufällige Wirklichkeit ſeiner 
ſchöpferiſchen Phantaſie entgegentrat. Und auch die beſon⸗ 
dere, tragiſche Grundlage ſeines Künſtlertums iſt ihm un⸗ 
erbittlich offenbar geworden: „Ich ſchwöre Dir, es iſt mir 
ganz unmöglich länger zu leben; meine Seele iſt ſo wund, 
daß mir, ich möchte faſt ſagen, wenn ich die Naſe aus dem 
Fenſter ſtecke, das Tageslicht wehe tut, das mir darauf 
ſchimmert. Das wird mancher für Krankheit und über⸗ 
ſpannt halten; nicht aber Du, die fähig iſt, die Welt auch 
aus andern Standpunkten zu betrachten als aus dem Dei⸗ 
nigen. Dadurch, daß ich mit Schönheit und Sitte ſeit 
meiner frühſten Jugend an in meinen Gedanken und 
Schreibereien unaufhörlichen Umgang gepflogen, bin ich ſo 
empfindlich geworden, daß mich die kleinſten Angriffe, 
denen das Gefühl jedes Menſchen nach dem Lauf der Dinge 
hienieden ausgeſetzt iſt, doppelt und dreifach ſchmerzen.“ Der 
Tragiker, der mit dem Wiſſen und Willen zum Ideal durch 
die Endlichkeit geht, fühlt ſich täglich qualvoller von „der 
gebrechlichen Einrichtung der Welt“, der Unzulänglichkeit 
des Irdiſchen verletzt und zurückgeworfen. „Mir waren die 
Geſichter der Menſchen ſchon jetzt, wenn ich ihnen begegnete, 
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zuwider, nun würde mich gar, wenn ſie mir auf der Straße 
begegneten, eine körperliche Empfindung anwandeln, die ich 
hier nicht nennen mag.“ Der Lebensekel ſeines erſten Dra⸗ 
mas ſteigt würgend in ihm auf: „Es hat das Leben mich 
wie eine Schlange — Mit Gliedern zahllos, ekelhaft um⸗ 
wunden — Es ſchaudert mich, es zu berühren.“ 

Wie oft ſchon war im Wirbel ſeiner Verhängniſſe der 
Gedanke an Lebens flucht in ihm aufgedunkelt. Tapfer hatte 
er immer wieder ſich ihm entgegengeworfen. Er hatte ausge⸗ 
halten auf ſeinem Poſten, der Dämonie ſeiner Berufung 
genug getan. Jetzt beginnt er der eigenen Kunſt, ihrer Ge⸗ 
ſtaltenbeſtimmtheit müde zu werden. Er träumt davon, 
ſie „auf ein Jahr oder länger ganz ruhen zu laſſen und 
mich ... mit nichts als mit Muſik zu beſchäftigen“. Die 
unendliche Melodie tönt aus dem Jenſeits aller Erſchei⸗ 
nung her, erlöſend und verlockend. Und wenn ihn bisher ge⸗ 
ſchaudert hat, allein aufzubrechen aus der vertrauten Enge 
des Lebens in die Unergründlichkeit der Weltennacht, wenn 
er Marie von Kleiſt vergebens „mehrmals gefragt, ob Du 
mit mir ſterben willſt“, jetzt iſt ihm in Henriette Vogel — 
der Frau des Rendanten Vogel, Müllers Jugendfreund — 
die ihm durch gemeinſame Muſikfreuden und ⸗Übungen ver⸗ 
bunden, eine Weggefährtin geworden. Und wieder iſt es die 
tragiſche Ironie Kleiſts: während ihn „eine höhere, feſtge⸗ 
wurzelte und unheilbare Traurigkeit“ aus dem Leben treibt, 
iſt Henriette Vogels letzter Grund körperliche Krankheit, 
ein unheilbarer Krebs, deſſen qualvoller Zerſtörung ſie ent⸗ 
flieht. Aber ihre ſchwärmeriſche Anempfindung eilt, dieſen 
Grund zu verwiſchen und in die Freiheit des Herzens empor⸗ 
zuheben. Kleiſt ſelber drängt ſie und ſich in die trügeriſche 
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Ekſtaſe eines gemeinſamen Liebestodes. Am 21. November 
1811 erſchießt er fie und ſich am Ufer des Wannſees. Am 
Morgen ſeines Todes hat er im Brief an Ulrike noch ein⸗ 
mal die Unerbittlichkeit dieſes Ausgangs bedeutet: „Die 
Wahrheit iſt, daß mir auf Erden nicht zu helfen war.“ 
Rein und furchtbar hat ſich Hebbels Wort an ihm erfüllt: 


„Was ſoll ein Tragödienſchreiber denn anders fein als ein 
Tragödienheld!“ 


Anmerkungen zur Literatur 


Das hundertjährige Todesjahr Kleiſts (1911) brachte der Kleiſt⸗ 
Literatur eine bedeutende Steigerung und Zuſammenfaſſung. Ro⸗ 
bert Petſch gibt Überblicke über die Kleiſt⸗Kiteratur des Jubiläums⸗ 
Jahres in der Germaniſch⸗Romaniſchen Monatsſchrift (1913) und 
in der Zeitſchrift für den deutſchen Unterricht (1913). Die beiden 
hervorragenden Werke des Jahres, die auch über die Kleiſt⸗Lite⸗ 
ratur bis 1911 gründlich unterrichten, waren: Wilhelm Herzog, 
Heinrich von Kleiſt. München 1911 und: Heinrich Meyer⸗Benfey, 
Das Drama Heinrich von Kleiſts, I. Band: Kleiſts Ringen nach 
einer neuen Form des Dramas. Göttingen 1911, IL Band: Kleiſt 
als vaterländiſcher Dichter. Göttingen 1913. 

Das Werk Herzogs baute das ganze bisher geſammelte biogra⸗ 
phiſche Material lebendig auf. Es zeichnete das Weſen und Schick⸗ 
ſal Kleiſts vielfach groß und mitreißend, mit entſchiedener Be⸗ 
gabung für Künſtlerpſychologie. Doch fehlt die letzte metaphyſiſche 
Tiefe. Die Analyſen der Werke ſind bei allem künſtleriſchen Mit⸗ 
gefühl die des erſten Eindrucks, nicht eindringlich und umfaſſend 
genug. Und die Werke ertrinken ſchließlich in der Flut des biogra⸗ 
phiſchen und hiſtoriſchen Materials. 

Meyer⸗Benfeys Bände über Kleiſts Dramen ſind wohl das 
gründlichſte und geiſtigſte Buch über Kleiſt. Er geht vom Werk 
aus und ſucht — jenſeits einer naiv ſtofflichen Quellenforſchung — 
die innere Form jeder Dichtung aufzudecken, der die äußere Form 
Geſtalt und Farbe gibt. Philoſophiſche Schulung und Tiefe unter⸗ 
ſtützt ihn darin. So dringen ſeine Kapitel über die Familie Schrof⸗ 
fenſtein, die Hermannsſchlacht, den Prinzen von Homburg in das 
weſentliche. Und auch ich bin ihnen verpflichtet. Aber Meyer⸗ 
Benfey hat keine ſichere, ſtete, unmittelbare Gemeinſchaft mit 
Kleiſts Lebensgefühl und geht daher oft nicht vom erfühlten We⸗ 
ſensgrund einer Dichtung aus, ſondern von einer geſuchten Idee, 
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die zu philoſophiſch bedeutſamen, aber keineswegs Kleiſtſchen Zu⸗ 
ſammenhängen führt. Immer wieder verliert er ſich in Konſtruk⸗ 
tionen. Und mit der Form im engeren Sinne geht es ihm ebenſo. 
Sein ganzer erſter Band „Kleiſts Ringen nach einer neuen Form 
des Dramas“ läuft ſchließlich nur auf ein Drama ohne Einteilung 
in Akte hinaus (Guiskard, Pentheſilea, Zerbrochener Krug), und 
das zum Problem jahrelanger Kleiſtſcher Kämpfe zu machen, heißt 
gerade Kleiſt gründlich mißverſtehen. 

Aus der Literatur ſeit dem Jubiläumsjahr ſind hervorzuheben: 


Bücher und Aufſätze, die neues Material bringen: 


Flodoard Freiherr von Biedermann, H. v. Kleiſts Geſpräche. 
Leipzig 1912. 

Georg Minde⸗Pouet, Neue Briefe H. v. Kleiſts. Deutſche 
Rundſchau, Oktober 1914. 

K. G. Herwig, Neue Dokumente von H. v. Kleiſt aus der Zeit 
ſeiner Gefangenſchaft im Fort de Joux, aufgefunden in Orbe im 
Waadtland, bisher nur in Zeitungs⸗Auszügen veröffentlicht und 
darum noch nicht nachprüfbar und nutzbar. 


Allgemeinere Werke über Kleiſt: 


W. Kühn, H. v. Kleiſt und das deutſche Theater. München 
1912 (vielfach unzureichend und überholt). 

Julius Hart, Das Kleiſt⸗Buch. Berlin 1912 (voll über⸗ 
reizter Subjektivität). 

Hermann Schneider, Studien zu H. v. Kleiſt (mit guten Dar⸗ 
legungen zu den beiden Faſſungen der Familie Schroffenſtein und 
des Zerbrochenen Krugs). 

Max Fiſcher, H. v. Kleiſt, der Dichter des Preußentums. Stutt⸗ 
gart 1916. 

Ernſt Caſſirer, H. v. Kleiſt und die Kantiſche Philoſophie. Ber⸗ 
lin 1919 (ſucht geiſtvoll zu deuten, daß es wahrſcheinlich nicht 
Kants Schriften ſelber, daß es vielmehr Fichtes Darſtellung der 
Kantiſchen Philoſophie, die 1800 erfchienene „Beſtimmung des 
Menſchen“, geweſen ſei, die Kleiſt erſchüttert habe. Gewiß hätte 
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die Zuſpitzung, in der ſich Kants Begrenzung der reinen Vernunft⸗ 
erkenntnis hier darſtellt, Kleiſt mit geſammelter Wucht ins Herz 
treffen müſſen. Aber es wäre doch ſeltſam, wenn Kleiſt bei ſolch 
lebensentſcheidender Bedeutung dieſer Schrift für ſich niemals 
Fichtes Namen in ſeinen Briefen oder Geſprächen genannt hätte. 
Die Wucht, die ihn traf, entſtammte nicht erſt einer zugeſpitzten 
Darſtellung der Kantiſchen Philoſophie, fie wuchs aus dem Werde: 
prozeß des Tragikers). 

Joſef Nadler, Die Berliner Romantik 1800 — 1814. Berlin 
1921 (ſtellt Kleiſt mit Fouqué und Arnim auf „die Scheitelhöhe 
der oſtdeutſchen Bewegung“, ohne Verſtändnis für die tiefe innere 
Einſamkeit Kleiſts, die der romantiſchen Schule durchaus fern 
blieb. In einer Polemik gegen Treitſchke kommt Nadler zu gro⸗ 
tesken Formulierungen über den Prinzen von Homburg). 


Über einzelne Werke Kleiſts: 


Ottokar Fiſcher, Kleiſts Guiskardproblem. Dortmund 1912 
(ſucht in äußerer Auffaſſung von Guiskards Krankheit Zuſam⸗ 
menhänge mit Sophokles' Trachinierinnen, Philoktetes und Ger⸗ 
ſtenbergs Ugolino). 

Berthold Schulze, Kleiſts Pentheſilea. Leipzig 1912 (ſucht 
Kleiſts Bilder leitmotiviſch auszudeuten). 

Hans Klein, Die antiken Amazonenſagen in der deutſchen Lite⸗ 
ratur. (Seite 37—108 Kleiſts Pentheſilea.) Diſſertation. Mün⸗ 
chen 1919. 

Friederich Röbbeling, Kleiſts Käthchen von Heilbronn (Saran's 
Bauſteine zur Geſchichte der neueren deutſchen Literatur. XII), 
Halle 1913 (trifft von allen Darſtellungen Käthchens am reinſten 
das weſentliche, überſieht nur, daß in der urſprünglichen und in 
der Geſamtanlage des Dramas der Silveſtertraum dem Grafen 
— wie Käthchen — nicht bewußt gegenwärtig bleibt, ſondern erſt 
in der Holunderſzene wieder lebendig wird. Die dem widerſprechen⸗ 
den Einfügungen Kleiſts im II. Akt ſind durchaus dem Geſamt⸗ 
bau des Dramas fremd). 
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Zu Kleiſts Erzählungen: 


Meyer⸗Benfey, Die innere Geſchichte des Michael Kohlhaas im 
Euphorion XV. 1908, Seite 99—140 und in 

Meyer⸗Benfey, Kleiſts Leben und Werke, dem deutſchen Volke 
dargeſtellt. Göttingen 1911 (bedeutſam im Nachweis der drei 
Faſſungen im Michael Kohlhaas, aber in der Unterſcheidung der 
erſten und zweiten Faſſung konſtruiert und — vgl. Wächter — 
unhaltbar. Auch die geiſtreiche Ausdeutung der Marquiſe von O. 
macht einen Endpunkt zum Mittelpunkt). 

Hermann Davidts, Die novelliſtiſche Kunſt Heinrichs von Kleiſt 
(Bonner Forſchungen NF 5). Berlin 1913. 

Kurt Gaſſen, Die Chronologie der Novellen Heinrich von 
Kleiſts. Forſchungen zur neueren Literaturgeſchichte LV. Weimar 
1920 (eine ſtilometriſche Unterſuchung, die keineswegs voll über- 
zeugt, da z. B. die chronologiſch am meiſten ſtrittige Novelle „Die 
Verlobung in St. Domingo“ vor ihrer ſpäten Veröffentlichung 
überarbeitet ſein kann). 

Karl Wächter, Kleiſts Michael Kohlhaas. Forſchungen zur 
neueren Literaturgeſchichte LII. Weimar 1918 (macht höchſt 
wahrſcheinlich, daß Amtmannsſzene, Bittgang und Tod der Frau 
der Urfaſſung nicht angehören, und widerlegt jo Meyer-Benfeys 
Annahme, daß die erſte Faſſung ein „rein individuelles pſycholo⸗ 
giſches Problem“ ſei, das Ausſchweifen in einer Tugend bis zur 
ungezügelten Rachſucht). 
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PHILIBEP-WITKDP 


Goethe 


Leben und Werk 


Mit 8 Bildtafeln 
Ganzleinen Rm. 9.50, Halbleder Rm. 14.50 


. .. Hier iſt wohl zum erſtenmal erreicht, und zwar auf dem 
Raum von nur fuͤnfhundert Seiten, weder das philologiſche 
Kleinwerk allzu aufdringlich aneinanderzureihen, noch die We⸗ 
ſensdeutung des Dichteriſchen allein in den Vordergrund zu 
ſtellen, ſondern beides zu vereinigen, Lebens beſchreibung (alſo 
Tatſachenbericht) und Deutung (alſo geiſtige Sinngebung des 
Dichteriſchen und Naturwiſſenſchaftlichen) als Einheit von 
Leben und Werk, als Totalitaͤt der Goetheſchen Weſenheit dar⸗ 
zuſtellen. Es iſt im Grunde der Erfolg einer Methode, die aus 
der vollen Beherrſchung des Stofflichen und des Geiſtigen 
ſtammt. . . Jedes der dreißig Kapitel, jedes meiſterhaft in ge⸗ 
draͤngter Kuͤrze geformt, bedeutet einen Schritt der Entwick⸗ 
lung im Außern und Innern bis zur Vollendung ... 
Koͤlniſche Zeitung 


. . . Dies iſt vielleicht das Goethe-Buch, aus dem man 
am meiſten lernen kann ... Noch nie iſt Goethes Natur⸗ 
wiſſenſchaft als weſentlicher Beſtandteil feines Seins fo ſpuͤr⸗ 
bar gemacht worden .. Berliner Tageblatt 


. . . Ein ausgezeichneter Führer, für die Jungen wie für die 
Älteren... Ein Volksbuch im beſten Sinne, d. h. es verbindet 
hoͤchſte Qualität der geiſtigen Leiſtung mit einer Ein— 
fachheit der Darſtellung, die alles Eſoteriſche im allgemein 
Zugaͤnglichen aufloͤſt... Deutſche Allgem. 3tg., Berlin 
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